ВЗДОХ (SOOM)

Режиссер, сценарист и продюсер Ким Ки-дук
Оператор Сун Чон-му
Актеры: Чан Чень, Ха Джун-ву, Пак Джи-а и др.
Продолжительность 84 мин.
Жанр: драма
Производство: Корея

    Его называют самоучкой, а порой и неучем. Пусть так. Говорят, он не киноман и смотрит от силы два фильма в год. Что из того? Пусть он снимает почти так же часто и неровно, как снимал Фассбиндер, и, например, его остропроблемная "Самаритянка" не идет ни в какое сравнение с тем же "Вздохом", многим представляющимся мюзиклом, - и что?.. Да, героиня не очень умело поет здесь несколько корейских песенок, а в финале - старый хит Адамо "Tombe la neige"; да, трижды меняя блеклый свитер на пестренькие платьица и оклеивая обшарпанные стены тюремной комнаты для свиданий веселенькими фотообоями, она лишь пытается изобразить счастье бытия, но, кажется, ничего не меняет ни в себе, ни в мире, ни в судьбе того, для кого все это делает. Да, ничего не происходит, мир остается при своих ужасах, но все же, все же, все же что-то меняется - в героине, в ее подопечном, в мире, в нас. Все же жить еще возможно. А если так, то и смерть не столь страшна, ибо она не сильнее любви.
    О чем бы ни снимал свои притчи Ким Ки-дук, самый жестокий гений кинематографа и самый трепетный певец красоты Божьего мира, создавший, на мой взгляд, сильнейший фильм в кино последнего двадцатилетия ("Весна, лето, осень, зима... и снова весна"), он говорит, в сущности, лишь об одном: о неслиянности и неразрывности, то есть о единстве красоты и жестокости (жизни и смерти) в человеке и мироздании.
    Собственно говоря, "мюзикл" "Вздох" отсылает зрителя одновременно и к названной выше пейзажной притче "Весна...", и к "Пустому дому", представляющему, скажем так, городскую тему в творчестве режиссера. Здесь, во "Вздохе", городское пространство, суженное до одной и той же, несколько раз показанной автотрассы, до одной городской квартиры и двух тюремных камер, трижды как бы пытается вырваться из самого себя на пленэр, но лишь пытается, ибо этот "пленэр" - не творение Господне, а фотообои, с помощью которых героиня пытается оживить последние дни приговоренного к смертной казни убийцы и, что греха таить, спасти саму себя, скульпторшу, жену неверного ей музыканта, от засасывающей воронки суицида.
    Параллельно в картине разыгрываются еще две истории любви и жестокости: одна - в квартире героини между художницей и ее мужем, другая - в камере между приговоренными к смерти. Немногословные, как всегда у Ким Ки-дука, они и составляют жестокую и наивную искусственную пастораль о невозможности любви в жизни и о невозможности жизни без любви. Искусственную пастораль внутри каменного города, выдуманную смену времен года внутри непреходящей зимы, придуманную любовь в безлюбье настоящего бытия - но все же глоток воздуха, напоенного любовью, в безвоздушном пространстве засасывающего небытия. 
    Любовь в объятиях смерти. Героиня, узнавшая о существовании смертника по телевизору. Наблюдающий по телевизору свидания героев начальник тюрьмы, маленький и всесильный демиург этого искусственного бытия - автор фильма Ким Ки-дук, чье лицо лишь трижды мельком отразится на экране. И странные числа, коими сопровождаются происходящие в фильме события, вероятно, имеющие какое-то значение для его понимания, но вряд ли поддающиеся расшифровке... Смерть - и метель, сквозь которую с последнего тюремного свидания пробивается на автомобиле возвращающаяся (восстановившаяся ли?) семья героини, звонкими голосами распевающая самую грустную и самую сладкую на свете песню Сальваторе Адамо... 
    Парадокс? Да. А наше бытие не парадокс? 
    "Вздох", конечно, был в конкурсной программе юбилейного Каннского фестиваля. И конечно, ничего не выиграл. И не должен был выиграть. И не мог выиграть, ибо кому в наше время нужны лирические шедевры и философские притчи... Но годы спустя без упоминания о нем не обойдется ни один справочник по искусству кино. Вот потому-то его и нельзя не посмотреть.

Фильм «ВЗДОХ (SOOM)»
Год выпуска: 2007

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие