Старк большой и маленький

Старк, Ульф

Старк, Ульф. Рождество в лесу: повесть-сказка / пер. со шведского М. Людковской; ил. Э. Эриксон. – М.: Самокат, 2018. – 104 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Лето в лесу: повесть-сказка / пер. со шведского М. Людковской; ил. Э. Эриксон. – М.: Самокат, 2016. – 124 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Георгий и дракон: сказка / пер. со шведского О. Мяэотс; ил. А. Хёглунд. – М.: Белая ворона, 2017. – 80 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Маленький Асмодей: сказка / пер. со шведского К. Коваленко; ил. А. Хёглунд. – М: Открытый мир, 2011. – 48 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Звезда по имени Аякс: рассказ / пер. со шведского М. Людковской; ил. С. Вирсен. – М.: Открытый мир, 2009. – 40 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Моя сестренка - ангел: новелла / пер. со шведского О. Мяэотс; ил. А. Вронской. – М.: Центр «Нарния», 2007. – 32 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Черная скрипочка: новелла / пер. со шведского К. Коваленко; ил. А. Панина. – М.: ИД Мещерякова, 2011. – 32 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Маленькая повесть о любви / пер. со шведского М. Лаптевой; ил. И. Бьорс. – М.: Белая ворона, 2019. – 132 с.
Старк, Ульф. Маленький Старк: повесть в рассказах / пер. со шведского О. Мяэотс, К. Коваленко; ил. У. Ландтрёма. – М.: Белая ворона, 2022. – 112 с., ил.
Старк, Ульф. Беглецы: повесть / пер. со шведского О. Мяэотс; ил. К. Краутер. – М.: Белая ворона, 2019. – 124 с., цв. ил.
Старк, Ульф. Мой друг Перси, Буффало Билл и я: повесть / пер. со шведского О. Мяэотс; ил. М. Патрушевой. – М.: Самокат, 2015. – 272 с., ил. – (Лучшая новая книжка)

Год издания: 2019
Рецензент: Распопин В. Н.

Добрый день, друзья мои!

О книгах для подростков Ульфа Старка, прекрасного детского писателя из Швеции, я рассказывал уже не раз. Мы говорили о повестях «Умеешь ли ты свистеть, Йоханна?» и «Сикстен», ранней его дилогии о Петтере, о чудесных книжках «Чудаки и зануды» и «Пусть танцуют белые медведи», о роли переводчика и иллюстратора в создании/пересоздании книги на другом языке.

Увы, несколько лет назад Ульф Старк покинул наш мир, но книги его остаются с читателем. Более того, к российским детям и подросткам приходят всё новые и новые истории, прежде у нас не публиковавшиеся.

Всего Старк написал около сорока книжек, так что и нам с вами есть еще чего дожидаться, и у наших переводчиков остается немало работы.

О чем же, о каком новом русском Старке мы поговорим сегодня? Прежде всего, о Старке для самых маленьких, а под конец и о Старке, рассказавшем непосредственно о собственном детстве.

Начнем с двух маленьких повестей, представляющих собой сказочную дилогию, - «Лето в лесу» и «Рождество в лесу».

Не скажу, что их сюжеты отличаются особой оригинальностью, просто книжки хорошо написаны и отлично нарисованы. Могу предположить, что идея этих историй была предложена писателю художницей Эвой Эриксон или, скорее, издателями.

Книжки получились интересными, по-старковски лиричными и очень-очень красивыми, настолько, что рассматривать их – большое удовольствие не только для малышей, для которых они в первую очередь и предназначены, но и для взрослых.

В них рассказывается про жизнь маленьких лесных зверьков и насекомых, главным образом про большую семью кроликов, в которой происходит, в травестированном, конечно, виде, ровно то же, что происходит в средних человеческих семьях. Папа, к примеру, носится с где-то найденной шляпой-цилиндром, мама занята на кухне, дедушка философствует, а ребятишки живут во всю мочь. И когда в лесу происходит нечто непонятное, все вместе ходят за советом к сове, ну, примерно так, как ходили к сове Винни-Пух с Пятачком.

Отличают старковские истории от многих-многих других лесных сказок старый добрый и в то же время сварливый домашний гном-беспризорный и его шмель. Гном здесь, несмотря на ворчливость, тот самый волшебник, что появляется в самый отчаянный момент. Он и доктор Айболит, и Санта Клаус, и Маша-растеряша в одном лице. Персонаж оригинальный, живой, человечный и очень-очень похожий на дедушку главного героя автобиографической книжки Старка «Мой друг Перси, Буффало Билл и я». Иначе говоря, дед писателя Ульфа Старка послужил прототипом не только для деда героя из автобиографической повести, но и для гнома из лесных историй. Однако вот что особенно интересно. У этих персонажей, по собственному признанию писателя, был еще один прототип – старик Каширин из экранизации горьковской повести «Детство», которую юный Старк сначала увидел на экране, а прочел значительно позднее.

Ну, а что происходит в лесных сказках? Вокруг какого стержня вертится сюжет? С Рождеством понятно без объяснений, а в «Лете в лесу» звери готовятся к празднику Иванова дня – дня летнего солнцестояния.

В общем, это истории подготовки зверят к праздникам и сами праздники, - очень милые, почти беспроблемные, лирические, как всё творчество Старка, а значит добрые и тёплые. Последнее определение, на мой взгляд, лучше всего характеризует книжки этого писателя – как те, что обращены к малышам, так и те, которые предназначены старшим подросткам.

Любопытно, что, начав свой путь в детской литературе, Ульф Старк, сначала обращался к подросткам, но с годами все больше и больше писал для малышей. Таковы следующие пять книжек в этом нашем рассказе.

Первая книжка, «Георгий и дракон», представляет собой пересказ в жанре детской сказки древней легенды о святом Георгии-драконоборце, многократно излагавшейся как в религиозной, так и в светской литературе европейских стран, в том числе и России. Легенда эта под пером Ульфа Старка превратилась в чисто европейскую сказку, чем-то напоминающую «Кота в сапогах», а русским читателям, пожалуй, и «Конька-горбунка».

В общем, было у отца три сына. Отец состарился и отправил парней узнавать жизнь. Младший, мечтавший увидеть море, выбрал самый трудный путь, потому что именно в приморском государстве жил дракон, который, согласно старой песенке В.С. Высоцкого, «съел уже почти всех женщин и кур» и почти добрался до прекрасной принцессы... Ну, вот, дальше, конечно, рассказывать не надо, потому что тот, кто ничего не знает о Георгии-Победоносце, откроет для себя новый великий сюжет, а тот, кто знает, получит удовольствие от старковского умения заполнять старые мехи новым вином.

Новелла «Маленький Асмодей» - веселая и в то же время по-старковски чуть грустная история о непутевом чертенке, из которого вполне может вырасти поэт. А пока что над ним потешаются братья-сестры, поскольку он мечтателен, гуманен (если так позволительно говорить об адском создании) и непрактичен до крайности. В качестве наказания папаша Вельзевул отправляет его на один день в ссылку на землю, откуда парнишка должен привести ему новую душу. Первое же существо, к которому наш миляга обращается, это – кто бы вы думали? – корова, которой Асмодей дарит возможность полетать. Представляете, какое впечатление это произвело на соседского быка?

Задание Асмодей тем не менее выполняет, в итоге получив, как и должно было быть, совершенно не тот эффект, на который рассчитывал хозяин преисподней.

Истории про непутёвых демонов – жанр в западной литературе тоже хорошо известный, достаточно разработанный фантастами и популярный у читателя. Здесь достаточно назвать трилогию Роджера Желязны и Роберта Шекли «Истории рыжего демона», которую сказка Старка, вероятно, отчасти и пародирует.

Лучшая среди детских книжек, представляемых сегодня, на мой вкус, - «Звезда по имени Аякс». Это реалистический рассказ, в финале превращающийся в сон или в сказку (а сказка это ведь и есть прекрасный сон) о дружбе, жизни, смерти и памяти. Ее главные герои – маленький мальчик и старый пёс. Когда мальчик родился, пёс еще не был старым, воспитывал мальчика, растил его, угощал собственной едой и катал на санках. Но время идет и уходит неумолимо, И вот уже мальчик катает старого пса на санках и угощает его сосиской со своей тарелки. А потом… потом герой отправляется к звездам, чтобы повидаться с одной из них – той, которой стала душа его верной собаки.

«Звезда по имени Аякс» - совсем маленький и пронзительный, как подлинная поэзия, как сказки Оскара Уайльда и Антуана де Сент-Экзюпери, с которыми и перекликается, прекрасно переведенный Марией Людковской рассказ гениального поэта о дружбе, жизни, смерти и памяти настоящих друзей, то есть тех, кого мы любим и никогда любить не перестанем.

Почти столь же силён рассказ «Черная скрипочка» - о любви и музыке, жизни и смерти, надежде и преодолении. Здесь мальчик, ночь напролет играя на скрипке, вырывает тем самым из лап смерти маленькую больную сестренку. Смерть персонифицирована в образе унылого господина в черном, весьма (и вряд ли бессознательно) напоминающего господина Смерть из классического фильма Ингмара Бергмана «Седьмая печать». Это вариация на тему «Сильна как смерть любовь», утверждающая: любовь сильнее смерти. Может быть, потому что именно любовь способна творить чудеса. Любовь и литература.

Старшая сестра писателя Ульфа Старка родилась мертвой. В детстве он очень тосковал о ней, пытался оживить ее в своем воображении. «Черная скрипочка» - одна из версий такого оживления. Другая, не сказочная, а вполне реалистическая и даже юмористическая версия – рассказ «Моя сестренка – ангел», издаваемый и отдельной книжкой, и в составе сборника автобиографических рассказов «Маленький Старк». Каким способом реальный (и литературный, конечно) маленький Ульф, Уффе, как называли его родители, оживлял в своем воображением (и не только в воображении) сестренку, которую никогда не видел, вы прочитаете в прекрасном переводе Ольги Мяэотс, одинаково живо передающем и старковский лиризм, и старковский юмор.

От детских книжек перейдем теперь к подростковым. «Маленькая повесть о любви» - лирический рассказ о военном детстве и первой любви, о мальчике, его маме и папе, об умении и необходимости жить для ближнего, о счастье жить для ближнего. Это и очень типичная для шведского писателя, и немножко благостная для внутренне очень мужественного, даже жёсткого автора история о доброте душевной, в которой есть место и юмору, и состраданию, и ученическому шкодничеству, и уважению к старшим, и борьбе за справедливость. Однако главное в этой книжке – всепобеждающая любовь, любовь, способная на подвиг и самопожертвование. Книжка эта не автобиографическая, но очень близкая по духу к тем, что составляют автобиографический цикл, который и весь, как книжку рассказов, можно было бы назвать «Маленький Старк».

Этот сборничек новелл, или, если угодно, небольшая повесть в рассказах, в полном объеме появилась на русском языке (в переводе Ольги Мяэотс и Ксении Коваленко) только в нынешнем, 2022 году, пятнадцать лет спустя после публикации на языке оригинала. Она содержит восемь новелл о раннем детстве писателя (Уффе здесь от 5 до 7 лет), его папе, маме, дедушке, брате, нерожденной сестренке, друзьях и соседях. Иными словами, о том маленьком и постепенно расширяющемся мироздании, с которого начинался будущий писатель Ульф Старк. Здесь много юмора, особенно в части общения Уффе со старшим братом, и много лиризма, здесь точные психологические портреты детей, взрослых и стариков. Старк тепло улыбается, глядя на прошедший мир, даже тогда, когда иронизирует. Оттого его книжки хочется перечитывать, даже если помнишь почти наизусть.

В блистательной повести «Мой друг Перси, Буффало Билл и я» автобиографический герой «Маленького Старка» становится старше и видит людей уже более внимательными глазами. Повесть также рассказывает о любви и взрослении, о познании самого себя, утверждении самого себя в мире суровом и прекрасном. Это книжка Ульфа Старка в еще большей мере не столько о самом себе, сколько о семье, в которой он вырос, где каждый по-своему счастлив и по-своему одинок, о его друзьях и подружке, о веселых подростковых забавах, о диком коне и не менее диком дедушке, которые оба, оказывается, могут быть приручены любовью, а уж сами они умеют любить своих внуков и друзей так, как никто на свете больше не умеет - ни папа-стоматолог, ни мама-домохозяйка, ни даже бабушка, день и ночь дымящая сигаретой (наверное, оттого, что всегда мечтала о другом дедушке) и любующаяся звездным небом над северным островом, куда герой-рассказчик вместе со своим школьным приятелем приехали погостить во время летних каникул.

Героико-ироническую автобиографическую трилогию завершает повесть «Беглецы» - пожалуй, самая печальная история из рассказанных Ульфом Старком. Она о том, как тяжко жить и умирать одинокому старику, даже если у него есть сын и внуки. Она о прощании с жизнью, о последнем грустном празднике неповиновения установленным правилам, устраиваемом дедом внуку и внуком деду, а обоими – отцу (сюжет, как бы травестирующий фильм Сидни Люмета «Семейный бизнес»)… Если обобщать, - это история о мужестве уходящих и мужестве остающихся, пришедших на смену. Конкретно же, «Беглецы» - рассказ про то, как маленький Уффе устроил тяжело больному деду однодневный побег из дома престарелых в деревню, где тот прожил всю жизнь и где мальчик проводил летние каникулы, описанные в повести «Мой друг Перси…».

«Беглецы» - последняя книга Ульфа Старка, его завещание читателям и писателям новых поколений, вновь прекрасно переведенная Ольгой Мяэотс, подарившей нам особенную, трепетную интонацию поэтической прозы удивительного писателя, истинного поэта, подлинного гуманиста и самого тонкого педагога в детской литературе последнего сорокалетия.

Книжки Старка можно перечитывать без конца, каждый раз воспринимая их все глубже и глубже, а так бывает только с подлинной классикой.

Спасибо вам, герр Старк!

«Старк большой и маленький»
Год издания: 2019

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я