СВЕТЛЯЧКИ В САДУ (FIREFLIES IN THE GARDEN)

Режиссер и сценарист Деннис Ли
Оператор Дэниел Моудер
Композитор Хавьер Наваррете
Продюсеры: Сьюки Чю, Ванесса Койфман, Марко Уэббер
Актеры: Уиллем Дефо, Райан Рейнолдс, Джулия Робертс, Эмили Уотсон, Кэрри-Энн Мосс, Хайден Панеттьери, Йоанн Граффадд, Шэннон Лючио, Джордж Ньюберн и др.
Продолжительность 95 мин.
Жанр: драма
Производство: США


Год выпуска: 2008

 
У звезд, что так ясны и высоки,
Есть на земле живые двойники -
Садовые ночные светляки.
Но как бы ни прилежен свет их был,
Да краток век и маловато сил,
Чтоб вторить блеску вечному светил.

    Это стихотворение великого американского поэта Роберта Фроста (перевод  Б. Хлебникова), выданное маленьким героем картины, сыном писателя-неудачника и преподавателя словесности за свое и прочитанное на вечеринке в присутствии коллег отца, является, конечно, и смысловой метафорой фильма в целом: "краток век и маловато сил" у светлячков человеческих, роящихся в ночи бытия. Но и никто, кроме них, не способен осветить и согреть вечную ночь, ведь холоден прекрасный свет недоступных звезд. Увы, мы, люди, понимаем это чаще всего лишь тогда, когда хрупкие светильники угасают навсегда.
    История (причем, по всей видимости, автобиографическая), рассказанная Деннисом Ли в картине "Светлячки в саду" посредством прихотливого монтажа разновременных эпизодов, в сущности, очень проста. Тот самый мальчик, Майкл Тейлор, повзрослевший и сделавшийся, в отличие от отца, успешным писателем, готовит к изданию автобиографический роман "Светлячки в саду", в котором не только отцу-тирану, но и всем сестрам роздано по серьгам. Накануне выхода книги в свет он приезжает в родные места на семейный праздник, но там, "где стол был яств уж гроб стоит" - его вечно ссорящиеся родители попадают в аварию, в которой погибает Лиза - мать Майкла. Гибель этого "светлячка" заставляет всех окружающих, прежде всего отца и сына, переоценить собственную жизнь и отношения друг с другом. Собственно, именно эти отношения двух личностей, двух нелегких характеров, в сущности, двух вечных соперников на житейском и литературном поле, и составляют основное содержание фильма. Характеры главных героев настолько ярки, что не просто искрят от соприкосновения, но и как бы порождают светляков вокруг себя. Что я имею в виду? Отец и сын смотрятся друг в друга, как в зеркало, до роковой поры сами не понимая того. Это понимание приходит к ним после гибели матери, спровоцированной отцом и маленьким племянником погибшей, как две капли воды похожим по характеру на главных героев повествования. Когда смерть незаменимого человека открывает глаза отцу и сыну, они оказываются способны увидеть самих себя в родственнике-подростке, по сути, повторяющем путь взросления, пройденный кузеном, а может быть, и путь дяди (о чем мы можем лишь догадываться, поскольку юность старшего Тейлора остается за кадром). 
    Открывшееся главным героям понимание того, что всю жизнь он враждовали не столько друг с другом, сколько с собственным отражением в глазах друг друга, заставляет каждого из них переоценить соперника и, главное, самого себя, понять, что, ненавидя, они любили - иначе не умели, и что безвременно погибшая мать, а равно и ее младшая сестра всегда знали это тем тайным знанием, которое возвышает женщину над самым умным мужчиной. Итог? Майкл Тейлор отказывается от публикации романа, его отец находит утешение в воспитании внучатых родственников, а младший из этой троицы (тоже ведь символ: отец - сын - духовный наследник) в дождливую ночь переходит бескрайнее кукурузное поле, как сделал это когда-то Майкл Тейлор.
    Конечно же, не только мужчины большой семьи отражаются друг в друге и продолжают путь предшественников. Женщины тоже. Особенно ярким получился образ младшей сестры матери героя, как бы вобравшей в себя неукротимую силу противоборствующих мужчин и спасительный свет кроткой доброты погибшей Лизы. Последнее, впрочем, немудрено - эту роль играет одна из лучших актрис сегодняшнего кинематографа, Эмили Уотсон, сравнения с которой не выдерживает не только Джулия Робертс (Лиза), но, пожалуй, и все прочие, кроме Уиллема Дефо.
    На них, на Дефо и Уотсон, да, может быть, еще на подростках, исполняющих роли Майкла Тейлора в детстве и его племянника, вся драматическая конструкция, вообще говоря, и держится. Остальные, в том числе и исполнитель главной роли, Райан Рейнолдс, предлагают ее облегченный, голливудский вариант, вероятно, просто не умея да и не желая постичь человеческие глубины своих персонажей, несмотря на то, что драматургия такую возможность им предоставляет.
    Что ж в результате? Очень хороший фильм молодого режиссера, неожиданно для современной голливудской продукции умный, глубокий, грустный и человечный, пусть кажущийся чуть-чуть старомодным, пусть не поднимающийся до уровня высокой трагедии, даже и не обходящийся без хэппи-энда. Фильм, сделанный на высоком художественном уровне, в котором сложный монтаж не затрудняет восприятие происходящего на экране, а лишь заставляет нас внимательнее всматриваться в него; фильм, в котором тихая и нежная музыка соответствует простому и точному видеоряду; фильм, где все отражаются во всех, а источники света, крохотные, как человеческие души в сравнении с небесными светилами, даже угасая, не исчезают во тьме, потому что прежде от их искры успевают зажечься новые.
    И еще. В самой глубине (а может быть, напротив, и на самой поверхности) картины "Светлячки в саду" заложена простая, но очень и очень важная мысль: всмотрись в лицо того, кого ты считаешь врагом и тираном, и, может быть, ты увидишь в нем не только самого себя, но истинный, тщательно скрываемый лик друга и страдальца. 
    Когда-то Уиллем Дефо создал один из лучших образов Христа на экране. Стал ли бы он теперь изображать беспросветный мрак антихриста? Пожалуй, этот фильм нельзя не посмотреть.

Фильм «СВЕТЛЯЧКИ В САДУ (FIREFLIES IN THE GARDEN)»
Год выпуска: 2008

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие