ГНЕЗДО ЖАВОРОНКА (LA MASSERIA DELLE ALLODOLE)

Режиссеры и сценаристы Паоло и Витторио Тавиани (по роману Антонии Арслан)
Оператор Джузеппе Ланчи
Композитор Джулиано Тавиани
Продюсер Грация Вольпи
Актеры: Пас Вега, Анджела Молина, Мориц Бляйбтрой, Чеки Карио, Алессандро Прециози, Арсине Ханджан, Мохаммед Бакри, Мариано Ригилло, Христо Шопов, Кристо Живков и др.
Продолжительность 120 мин.
Жанр: драма
Производство: Италия - Франция - Великобритания - Болгария - Испания

    Сегодня братья Тавиани числятся классиками итальянского и мирового кино. Думаю, что больше за выслугу лет. Во время оно я видел с десяток их фильмов, в том числе и знаменитого "Отца-хозяина". И не то чтобы всё это совсем уж никак, но ведь в то самое "время оно" братьям Тавиани, как говорится, было на кого равняться и в Италии и в мире. А кроме того, и сами они были тогда помоложе на тридцать лет. Ныне из всего их окружения в живых остались, пожалуй, только Дзеффирелли да Бертолуччи. Как писал Давид Самойлов: "Вот и всё, смежили очи гении", и стало совершенно ясно, что, собственно, представляем собой мы сами.
    А представляем мы собой крепких профессионалов - не более и не менее. Иными словами, борозды не испортим, но и глубоко не вспашем. "Гнездо жаворонка" - замечательный тому пример: красивейший, даже и чересчур, кадр, прекрасный саундтрек, звездный кастинг, отменный, судя по всему, исходный литературный материал, умелый монтаж, вечно запретная и потому всегда живая тема - любовь во время чумы... И - что? Да ничего особенного. Актеры стараются, стараются, но не живут, даже когда погибают (исключение, может быть, лишь персонажи Чеки Карио и Анджелы Молины), авторы остаются над схваткой, зрители, повосторгавшись названными красотами кадра, печальными очами  Бляйбтроя и бюстом Пас Веги, остаются в недоумении: вот всё это красиво-ненапряженное, явно затянутое действо и есть драма семьи Аркан и трагедия целого народа?!.
    И как-то сами собой вспоминаются "Гибель богов" Висконти, и феллиниевский "Амаркорд", и даже "Список Шиндлера", прости Господи, Спилберга, не говоря уж о "Зеркале" Тарковского или более ранних советских картинах, где личная драма человека, поданная как глобальная трагедия, не делала гибель миллионов статистикой. Дело в таланте? Разумеется. Но не только. Дело в том, что на одном лишь мастерстве да опыте в таких случаях далеко не уедешь. Рассказывая о геноциде, нельзя оставаться над схваткой, надобно сделать выбор, даже и прекрасно понимая, что у Гитлера вполне могли быть обоснованные претензии к евреям, у Ленина - к буржуазии, а у Сталина, например, к крымским татарам. Надо полагать, подобные претензии, может быть, даже и более обоснованные, были и у турок к армянам, только вот не евреи все-таки душили немцев в газовых камерах концлагерей, и не армяне поголовно вырезали турок. Стало быть, снимая кино о подобных событиях, художник не может не встать на сторону униженных и оскорбленных, всем своим талантом вопия о справедливости. Этого-то вопля, этого-то душераздирающего реквиема и нет в картине братьев Тавиани. 
    А что же тогда есть? А есть несколько старомодная, вполне себе прохладная история об одной уважаемой армянской семье, проживавшей в начале ХХ века в Анатолии, в поместье "Гнездо жаворонка". Здесь, в Турции, правда жил со своими многочисленными чадами и домочадцами лишь один из двух братьев, другой - блудный сын - еще мальчишкой отправился ловить птицу счастья в Италию, где со временем и осел, сделав карьеру и женившись на аристократке. В 1915 году, когда началась Первая мировая война, он обеспокоился судьбами родни и даже попытался пробраться в Турцию, чтобы помочь семье интеллектом и деньгами, тем более, кстати, что патриарх перед смертью завещал "Гнездо жаворонка" именно ему, блудному сыну, и без того не бедствующему в благословенной Италии. В конечном итоге, блудный братец на поездку в логово зверя не решился, но деньги на спасение родни передать сумел и тем спас троих племянников. Но и только. Все прочие птенцы жаворонкова гнезда погибли.
    Собственно, гибель большой семьи и составляет содержание картины. Другая ее линия - любовь между юной самоотверженной армянкой и офицером-"младотурком". К сожалению, эта линия глубокого развития в фильме не получила, несмотря на то, что времени ей уделено немало. Как-то не поверил я актерам Пас Веге и Алессандро Прециози, что любовь их героев сильна как смерть. Чувство к той же героине, вспыхнувшее в финале ленты у персонажа Морица Бляйбтроя, выглядит более убедительным, хотя роль у немецкого актера здесь едва ли не эпизодическая. Честно говоря, по прошествии двух дней после просмотра я уже даже и не помню, как выглядит герой Прециози, да и не он один. Кажется, главная неудача картины, помимо авторского принципа "над схваткой", это выбор на главную роль Пас Веги. Вы понимаете, читатель, она все делает правильно, но ей не больно. Ни тогда, когда у нее рушится любовь, ни когда погибает ее отец, ни когда она за кусок хлеба для младших сестренок отдается турецкому солдату. Что ж, я вполне понимаю, что именно такие каменные бабы и вытягивали нашу цивилизацию из всех адских пропастей, куда она периодически заваливала сама себя, только вот и каменеть можно так, что у зрителя мороз по коже пойдет - вспомним добрым словом Веру Марецкую или Нонну Мордюкову...
    Дело, наверное, в том, что молодое поколение сегодняшних западных актеров ничегошеньки не испытало на собственной шкуре, а в данном случае еще и сниматься приходится у авторов, красиво парящих над схваткой...
    В общем, глянцевый получился геноцид, не скажу лубочный, а такое, знаете ли, кудрявое письмецо в лакированной палехской коробочке. Ну что ж, что пару голов отрубили, да последнему мальчонке, чтоб его за девчонку приняли и не шмальнули, на наших глазах уши сестриными сережками проткнули. Два дня, говорю, прошло, а ничьи печали уже и не помнятся, кроме глаз побитой собаки, которыми смотрит с экрана Бляйбтрой, да еще всемирной печали в очах Чеки Карио, коему, кажется, давно пора сыграть какого-нибудь библейского пророка или христианского апостола, ведь он еще в "Нострадамусе" доказал, что справится с любой ролью.
    Выводы? С них я начал, читатель. Если же требуется формулировка, вот она: потрясенным навсегда "Гибелью богов" "Гнездо жаворонка" можно не смотреть, ибо боги действительно умерли. Вместе с европейской культурой и ее золотыми снами.

Фильм «ГНЕЗДО ЖАВОРОНКА (LA MASSERIA DELLE ALLODOLE)»
Год выпуска: 2007

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие