СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО (НЕТ СТРАНЫ ДЛЯ СТАРИКОВ) (NO COUNTRY FOR OLD MAN)

Режиссеры и сценаристы: Итан Коэн, Джоэл Коэн (по роману Кормака Маккарти)

Оператор Роджер Дикинс

Композитор Картер Бёруэлл

Продюсеры: Итан Коэн, Джоэл Коэн, Скотт Рудин

Актеры: Джош Бролин, Томми Ли Джонс, Хавьер Бардем, Вуди Харрельсон, Келли Макдоналд, Ститвен Рут, Джеймс Бролин, Барри Корбин, Бет Грант, Джейсон Дуглас и др.

Продолжительность 120 мин.

Жанр: сатирическая триллероподобная драма

Производство: США

Год выпуска: 2007

На самом деле это, конечно, не триллер и даже не драма, а глубоко пессимистическая притча, лишь чуть припрятанная за занавесками черного юмора, социальной сатиры и возлюбленного современным зрителем триллероподобия. Ибо в мире, где нет места для стариков, нет места и просто людям. Это мир нелюдей. А поскольку действие фильма происходит в Южном Техасе, то бишь где-то в "одноэтажной Америке", в самом сердце "свободного мира", то вот и делайте выводы, какую бомбу священной корове-родине поднесли на сей раз братья Коэны, и раньше-то не относившиеся к американским ценностям с большим пиететом.

Вообще говоря, для политкорректной американской демократии и уж тем более для политкорректной голливудской демократии все равны. По идее. Но, видно, некоторые все же равнее прочих, потому что за такое кино иные авторы в иные времена легко могли не только навсегда лечь на полку, но и загреметь на Колыму, а в лучшем случае - в вынужденную эмиграцию. Насовсем и без вещей.

Мне могут возразить в концептуальном плане примерно так: на самом деле это кино про то, что большие деньги есть абсолютное зло, превращающее людей в нелюдей, и чемодан с кровавыми гангстерскими долларами, найденный простым техасским ковбоем, собственно, и превратил его личный, а заодно и весь встречный-поперечный мир в ад. Отчасти это справедливо, однако подумаем о том, что есть знаменитая американская (а теперь и всеобщая, если не принимать во внимание южных корейцев) мечта?.. Как что, да вот как раз именно этот самый мир, в котором нет страны для стариков!

И вот именно то, за что полвека назад иных режиссеров, причем как у нас, так и у них, за бугром, выдавливали из профессии, а зачастую и выпихивали из родной страны, теперь встречается на ура и увенчивается как международными, так и сугубо американскими премиями... Оставим, однако, публицистику и перейдем к критике. О чем рассказывает фильм?

Формально он рассказывает ровно о том, о чем до него, одновременно с ним и без конца после него будет рассказывать множество других фильмов, а именно о том, как заштатный техасский Иван-не будь дурак то ли потому что с бабой поругался, то ли просто от нечего делать поперся в прерию сусликов пострелять. Ну, понятно, в общем-то, все они там до сих пионеры, с грызунами борются... И вот, высматривая сегодняшних сусликов в цейссовский бинокль времен Второй мировой, в короткий миг заходящего солнца увидел Ваня поле, усеянное, нет, не костями, а телами человеческими, еще не разложившимися, лежащими там и сям в живописных позах, как на большой картине маслом какого-нибудь баталиста Васнецова, группками и вразнобой вокруг лакированных черных лимузинов. "Дык-ть, мафия, однако!" - сказал сам себе сквозь собственные зубы американский не дурак, закинул за плечо бинокль, за другое берданку, прыгнул в свой разбитый запорожец и, вместо того, чтобы мотать отсюда без остановок до Вермонта - благо дороги хорошие, попер прямо на чудские льдины, дабы с не ушедших на дно псов-рыцарей доспехи поснимать, пока не заржавели - в базарный день оно, конечно, копеек шесть потянет.

Читатель, я ерничаю, но не шучу - дело серьезное. Натурально, проехал Ваня по кочкам без приключений, пошатался среди жмуриков - всех как один пострелянных из крупнокалиберного оружия (последнее прилагалось в изобилии, но Ваня брать его не стал - было ж сказано выше: не дурак!), пока совсем не стемнело, и хотел было уж возвращаться к Машке не солоно хлебав, как вдруг услышал слабый стон ошую. "Суслик! Наконец-то!" - мелькнула было глупая мысль, но не дурак Ваня тут же себя одернул: кто и когда видел суслика в такой темноте, разве кошка...

Действительно, то был не суслик - то был последний еще живой гангстер, сидевший за рулем совсем без движения. Рядом с гангстером лежал кейс, под завязку набитый баксами. Бандит умирал и едва слышным шепотом молил Ваню напоить его. "Бог подаст, живодер проклятый, житья от вас никому нет!" - отвечал Ваня, проверяя на глазок, сколько ж в этом чемоданчике может быть вертолетов, кадиллаков, девок и выпивки - лично для него, а Машке - хренка для постного денька, пусть мотает к мумми-дэдди, детки-то у нее, хе-хе, все одно не завелись! "А это что еще там такое белеет, в покореженном багажнике соседнего мерседеса?" - вдруг беспокойно подумал Ваня и моментально же осознал, что ровно так, как с собственной женой, он сможет в будущем поступать с бесчисленным числом подружек, заводов, газет, пароходов, самолетов и даже космических станций "Салют, Аполлон!", потому что белеет там, в покореженном багажнике соседнего лимузина, крупная партия героина.

Вот так герой новой печальной сатиры (а разве бывает сатира не печальная?) братьев Коэнов нарушил важнейшие заповеди Господни и человеческие: украл и не помог другому в беде, а также возжелал и жены, и осла, и вола ближнего своего, а по правде-то говоря, еще и создал себе кумира - в виде самого себя, загорелого на гавайских пляжах, как молодой бог. Как вы полагаете, может ли такой персонаж удостоиться иного финала, нежели тот, какого практически на его глазах удостоились прежние обладатели ящика Пандоры наших дней - кейса, набитого мировым злом? Ответ: да, но - если... Если переломит себя и вовремя встанет на путь истинный. Вот то-то и оно, что ни на какой истинный путь Ваня, уже увидавший себя в мечтах на гавайском пляже с шестнадцатилетней голой мулаткой на груди и бутылкой 20-летнего бурбона под мышкой, уже не встанет, встать не сможет да и не пожелает: МО-О-О-О-Ё, НЕ ЗАМА-АЙ!!! А меж тем куда более жестокий, оснащенный и опытный - профессиональный охотник за сокровищами, а по совместительству и на жадных дураков, уже вышел в ночь, нацепив для убедительности темные очки, аки тот булгаковский демон, что взглядом убивает всех, на кого ни посмотрит.

Да не один! Много профессиональных охотников за сладкой жизнью вышло в ночь, изрядно вооружившись. А, кроме того, есть ведь еще и правоохранительные органы. Короче, бегать Ивану и бегать, пока не стопчет сто пар башмаков с железными подошвами. Но дело, вообще-то говоря, не в Иване - он свое уже заслужил, он свое так или иначе и получит. Дело в нем самом, в мировом зле, ибо каждый, кто так или иначе к нему прикасается, теряет, по крайней мере, в этом фильме, человека в себе. Что же касается тех, кто борется с прикоснувшимися к злу, - им-то как раз в этом мире и нет места. Нет страны для старика-шерифа, положившего жизнь на защиту моральных ценностей, произнесенных пару тысяч лет назад молодым евреем в Нагорной проповеди; нет места, как и прежде, самому тому молодому еврею; нет места здесь ни для кого из тех, кто в поту добывает хлеб для себя и своих детей, в муках рожденных любимой женой, да прилепится она к мужу своему, чтоб никакими, блин, судьбами ее уже не отлепить!..

И - "куда ж нам плыть", если здесь нигде нет страны для упертых в своих нелепых принципах стариков, а всех прочих нас так легко, так, в сущности, запросто, без всяких там договоров "я тебе - бабки, ты мне - душу" можно пачками забирать прямиком в геенну, не отходя от кассы?

Старого шерифа ждет пенсия и долгий, автоматически переходящий в смертный сон на завалинке, в котором снится ему его отец, тоже, видать, шериф, сидящий на боевом своем коне и зовущий сына куда-то в туманную даль, где, возможно, все-таки есть Эльдорадо - страна для стариков, не умеющих жить по лжи... И - вот вам другая история в том же фильме, история уже не про дурака и охотников, а про современного Гамлета, дожившего до старости в насквозь сгнившем королевстве, про Гамлета, не решившегося преступить закон, потому что он призван был этот закон охранять. Или - история о том, что происходит с миром, во всеуслышание гордящимся своими замечательными законами?..

Многосюжетный и многозначный этот фильм заканчивается долго затихающей нотой такой безысходности, что кажется даже - он имеет открытый финал. На самом деле это не так. На самом деле в картине расставлены все точки над i: все персонажи получают то, что заработали, а именно - стремительный спуск на дно по американским горкам. Один-единственный порядочный человек, не заслуживший, однако, прощения, обретает безрадостный покой. Демон же смерти в человечьем обличье, слегка пострадавший в схватках за большой куш, хромая уходит в ночь, дабы продолжить свою косьбу, благо жалеть он не умеет, да и некого жалеть в мире, где нет страны для стариков.

Надо ли еще говорить о том, что сделана мощная притча братьев Коэнов, как почти все их картины, виртуозно?.. В двухчасовом фильме, кажется, нет ни одного затянутого эпизода, саспенс нарастает крещендо, камера же успевает всё: и признаться в любви к Божьему миру, и ужаснуться тому, что мы с ним сделали, и дать возможность гению эпизода Вуди Харрельсону создать, быть может, один из самых ярких образов в своей киногалерее - образ обаятельного негодяя, или, если угодно, мелкого беса, и напугать зрителя мертвой пустотой взгляда испанского мачо Хавьера Бардема, за два часа ухитрившегося вырастить из вышедшего в ночь на поиски кейса с бабками вольного киллера воистину самого демона смерти, и опечалить зрителя изборожденным морщинами лицом Томми Ли Джонса, похоже, играющего здесь одновременно и Натти Бампо и его краснокожего друга - так сказать, наираспоследнейшего из могикан...

Не правда ли, сильная вещь? Но и странная вещь, непонятно как оказавшаяся возможной в нынешнем Голливуде. Да что в Голливуде - во всем сегодняшнем мировом кино, ведь - правы братья Коэны - нет страны для стариков. Разве не так?

Фильм «СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО (НЕТ СТРАНЫ ДЛЯ СТАРИКОВ) (NO COUNTRY FOR OLD MAN)»
Год выпуска: 2007

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие

СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО (НЕТ СТРАНЫ ДЛЯ СТАРИКОВ) (NO COUNTRY FOR OLD MAN)

Новые публикации

ВИДЕОСЮЖЕТЫ