ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ИОАННА

Режиссер Филип Сэвилл
Сценарист Джон Голдсмит

Фильмов, в той или иной мере основанных на текстах Нового Завета, в истории кино множество. В том числе и прежде всего, разумеется, основанных на Евангелиях. Большие художники, как правило, пользуются текстами Священного Писания не только и не столько для того, чтобы переложить Слово в движущийся комикс, - у них другая задача: выразить собственный взгляд на величайший в истории европейской культуры миф. Но то - большие художники, например, Пазолини. А что делать просто художникам, так сказать, искренне любящим, искренне верующим? Предел возможного - телесериал "Иисус из Назарета" Франко Дзеффирелли, где маститый режиссер около сорока лет назад собрал, можно сказать, сборную мира и создал несколько затянутую, но во всех остальных смыслах едва ли не идеальную видеобиографию Христа, полагая, вероятно (вместе с католической церковью), что его деяние - на века, что прецедентов не будет.

Но жизнь идет, Слово по-прежнему звучит над пустыней, большие и малые художники вновь и вновь обращаются к нему. Зачем? Затем, видимо, что, помимо веления сердца, есть еще и банальный соцзаказ. То, что свершалось под командованием Дзеффирелли, было (или представлялось) Событием, церковь даже выставила условие: актер, исполнявший роль Спасителя, лишается в дальнейшем возможности сниматься в кино (а вдруг, мол, какой-нибудь безбожник предложит ему роль сатаны). То, что делается в кино и особенно на телевидении в последние годы, уже никого не удивляет. И вряд ли кого-нибудь способно вдохновить. Потому что привычно, потому что делается пусть без особого вдохновения, однако добротно, основательно, красиво. И, главное, с неизменной американской улыбкой.

Господи ж ты боже мой, вот смотрел я вчера битых три часа, смотрел на то, как улыбается, как с одинаковой почти улыбкой на устах, полуприкрытых рыжеватой бородкой, арийский статный красавец Генри Йен (так и хочется сказать "фон") Кузик, славненько так в целом, профессионально, добротно отыгравший такую роль, и калек исцеляет, и мертвых из гроба поднимает, и учеников соблазняет, и храм громит. Смотрел и думал, грешник, что, кабы был Он, пришедший любить и СУДИТЬ, таков на самом деле, воистину агнец, так и не было бы никакого распятия, двухтысячелетнего гонения евреев, славы Его, церкви и всех этих бесчисленных икон, картин, статуй, книг и фильмов. Уж ежели и был Он, кинематографический, ежели и состоялся на экране, так в том как раз виде, в каком представили его ленты Скорсезе и Гибсона - крамольные, еретические, жестокие, но правдивые. Потому что видеокомикс о благой любви - фантастика, сказка, ложь, потому что благой любви в этом мире не бывает и никогда не будет. За благую любовь не распинают.

Да, принесший слово любви, пришел судить. За то, именно за то и был предан и распят. Ведь никому, даже отъявленным демократам, не нравится, когда их судят. И - распятий в наши дни не уменьшилось. И не надейтесь, не уменьшится в дальнейшем. Большое кино, кино Скорсезе и Гибсона - об этом. Именно потому такие фильмы - крамола. Одни для церкви, другие - для общества, которые давным-давно, если не всегда, одно и то же. Коррупция начинается не с любовного экстаза таможни и власти, она начинается с братских объятий отцов церкви и государства.

Будет, однако... Вернемся к фильму Филипа Сэвилла, очень маленького (и верующего, надо думать) художника. Который, после успеха "Евангелия от Иоанна", собирался снять (а ныне, скорей всего, снял) "Евангелие от Марка". Далее, насколько мне известно, планировались к перепроизводству благовествование Луки, Деяния апостолов и так далее. Об "Апокалипсисе" ничего не слышал, но это было бы забавно.

Так вот, "Евангелие от Иоанна" Филипа Сэвилла есть, собственно, не художественный фильм по мотивам. Это и вообще не кино. Это нечто подобное аудиокниге. Только в картинках. Делается так: Кристофер Пламмер с выражением читает текст Священного Писания, а на экране как бы оживают широкие просторы Палестины: то ослы, то менялы, то рыбаки, то благообразные мужние жены обед готовят, то еще более благообразные священники духовной пищей народ кормят, то зеленая ветка смоковницы с помощью фотошопа золотом благого предупреждения сверкает, то заросший до глаз Иоанн Креститель свирепо и ласково какого-нибудь мужичка в воду Иордана окунает. Наконец, явление героя - и далее по тексту вплоть до четырехкратного явления покойного ученикам. С той же непреходящей американской улыбкой на не осунувшемся лице.

Н-да, надобно очень верить, чтобы в это поверить... А что делать тем, кто не верит, не очень верит, тем, кто сомневается? Что делать тем, кто сомневается даже читая канонический текст Иоанна, меньше всего любовный, исполненный Духа сурового, пришедшего судить? Что делать тем, для кого удобный вересаевский перевод полного Гомера - даже не тень великого слепца, а так, пустой звук? Что делать тем, для кого популярные артисты-проповедники, приплясывающие на кафедре да водящие хороводы с развеселой паствой - кукольный театр? Что, спрашиваю, мне делать, три часа глядящему на доброго клоуна, в натуре аки посуху пешком догоняющего лодку рыбаков, с понтом отчаянно борющихся с разбушевавшимися волнами, мне, три часа слушающему эти разговоры для нищих духом, выражаемые нищими словами? Они-то блаженны, а мне, говорю, что делать? Выключить ящик и хлопнуть об колено диск?

А - не за что!.. Там же все правильно, максимально приближено к тому, как оно было, или как рассказано, или как переведено, или как отредактировано. Там даже оригинальное музыкальное сопровождение максимально приближено, с использованием тех самых инструментов, на которых древние иудеи мастерились. Там же текст прочитан полностью, именно и только Иоаннов, без купюр, а в нужных местах даже с комментарием. И с улыбкой.

Скоро, скоро уж оттиснут у нас сэвиллово Благовествование от Марка, скоро уж, скоро снова увидим фон, простите Йен Кузика и послушаем Пламмера!.. Дожить бы только, дождаться! Я уж вот и все свои книжки с "библейской" полочки снял, переписал - пойду сдавать в букинист. А зачем они мне теперь? Зачем теперь глаза напрягать, второй-третий смысл в древних притчах отыскивать? Пламмер расскажет, Сэвилл покажет, Кузик изобразит. Да и переснимать им много не надо, тексты похожи, история та же: Равви в белом, фарисеи в черном, ученики в бородах, лодка, рыба, Крест. Ну да, опять распнут, и Пилат не поможет. Но ведь и воскреснет снова. Так что радуйтесь, братья, и - главное - побольше улыбайтесь. Как примерные, как современные, как законопослушные, как непременно демократические прихожане, по воскресеньям после службы всем стадом организованно перетекающие из храма в кинотеатр. Где вам вновь ласково улыбнется благостнейший из возможных равви Иисус фон Кузик.

Фильм «ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ИОАННА»
Год выпуска: 2003

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие