Лет семь-восемь назад был такой крепкий голливудский фильм, "Война в доме", поставленный Эмилио Эстевезом, с участием семьи Шинов и Кэти Бейтс. Он не достигал уровня копполовского "Апокалипсиса", поэтому, вероятно, и подзабылся многими из нас. Но, похоже, не Тодоровским и Островским.
Упаси Бог, я вовсе не хочу сказать, что новая лента Валерия Тодоровского - откровенный плагиат, но, честное слово, если бы режиссёр как-нибудь обыграл зависимость "Сводного брата" от "Войны в доме", или хотя бы устно заявил об этом, вторичность его картины меньше резала бы глаз. К тому же сам по себе фильм вовсе не плох: он и превосходно, психологически абсолютно точно (особенно хорош в этом плане, на мой взгляд, Ярмольник) разыгран, и со всей очевидностью призывает зрителей честно посмотреть на самих себя и на общество, в строительстве которого мы если и не играем первых партий, то, по крайней мере, посильно соучаствуем.
Об этом фильме написано - и в бумажных изданиях, и в электронных - уже так много, что нет смысла ни рассказывать содержания (тем более, что на днях лента была показана по российскому каналу в прайм-тайм), ни предаваться размышлениям на социальную тематику. Всё уже, в общем, сказано. Грамотно и безграмотно, но искренне, талантливо и абы как, лишь бы в защиту. Фильм народу понравился. Не так сильно, как балабановские пикарески о чеченской войне, но в целом вызвал положительные отклики.
Ну что тут скажешь, и мне ведь тоже нравился, пока смотрел, особенно в первой половине, до повторного бегства родителей за полонёнными (спасаемыми) детьми... Действительно, война - это трагедия. Тем более братоубийственная война. Однако о том, что война делает с молодыми людьми, превращая их в калек и сумасшедших, мы хорошо знаем не только по собственному горькому опыту, но и из классических книг. Что такое "потерянное поколение", нам давным-давно поведали Хемингуэй с Ремарком, а затем показали Кубрик, Коппола, Стоун и другие талантливые кинематографисты. Причём показали именно в жанре трагедии ("Цельнометаллическая оболочка", "Апокалипсис сегодня", та же "Война в доме", да и "Взвод" - боевиком только кажется). Не оттого ли Валерий Тодоровский предпочёл сделать мелодраму (ну хорошо, пусть мелотрагедию), что хотел именно избежать прямого сравнения с вышеназванными лентами? В том, что драма ему удаётся, после "Страны глухих" и особенно "Любовника", сомневаться не приходится.
А вот это самое "мело", сдаётся, всё-таки было зря, это самое "мело" привело к тому, что по прошествии недели со дня премьеры картины на TV, впечатление как-то стёрлось, потускнело. Уже язык не поворачивается сказать: вот это кино!
Всё вроде бы правильно: и оказываемся все мы, недострадавшие в стандартной реальности, людишками - пишущей тварью, потому что своя рубашка, она ближе к телу даже тогда, когда судьба нашего брата и сына требует забыть о собственном благоустройстве, и оказываемся непригодны к нормальной, то есть протекающей всегда на грани с нравственным компромиссом, жизни среди обычных людей, если судьба ещё в молодые лета предлагает нам один-единственный простейший выбор "свои - враги", и смеёмся, особенно когда знаем, что нас не услышат, даже над телом покойника - будто бы завтра не окажемся на его месте, смеёмся оттого, что мы - его, а не он - нас, и защищаем наших отпрысков от неведомой опасности, когда защищать-то их нужно как раз от опасности ведомой - от нас самих, от той жизни, в строительстве которой мы посильно соучаствуем.
Все вроде бы правильно и всё вроде бы понятно, даже когда и не сказано впрямую. Но... не работает. То есть работает только пока смотришь фильм. А последействия, увы, никакого. Вроде бы и не боевик смотрел, а драму про несчастного блудного сына и не менее несчастного блудного отца. Двое же блудных - это ж какая должна быть трагедия! А трагедии-то нет. И нет, стало быть, катарсиса. А нет катарсиса - не останется и воспоминаний.
А ведь могли быть, даже и при том, что фильм вторичен. Одно дело, когда смотришь на американцев, доковбоившихся в джунглях Вьетконга до мании преследования. И совсем другое - когда тебе показывают тебя самого. Завоешь тут сдуру: это ж я! Завоешь - и...
Может, поэтому Валерий Тодоровский и не решился на трагедию?
Впрочем, может быть, двойственное впечатление - это просто-напросто проблема рецензента: я слишком многого ждал от фильма, от кажущегося мне лучшим среди сорокалетних отечественных кинорежиссёров?..
Фильм «МОЙ СВОДНЫЙ БРАТ ФРАНКЕНШТЕЙН»
Год выпуска: 2004
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие