БЕЛИНСКИЙ

Занятно смотреть старые, сталинской ещё поры, биографические игровые фильмы: не то драма, не то комедия, не то производственный роман. Занятно и немножко грустно: какой масштаб, какой размах, какие средства и лицедеи - и всё ради чего? Ради того, чтобы в миллионный раз повторить один-единственный постулат: все русские таланты были революционерами. А к тем, кто к таковым уж никак не подвёрстывается, у нас и отношение особое: "Ни сказок о них не расскажут, ни песен о них не споют". Ни даже и побасенок.

Эх, Гоголь, Гоголь, эх, Николай Васильевич, что ж ты, паразит, с "Выбранными местами" так опростоволосился!.. Сим "эх, Гоголь, Гоголь", в сущности, фильм про Белинского и заканчивается: написал на заграничных водах помирающий от злой чахотки неистовый Виссарион знаменитое письмо, вдохновенно разлетаясь гусиным пером по пучку бумаги и время от времени зачитывая особо верные мысли вслух, дабы недогадливый зритель не усомнился, кто есть кто и кто всегда прав, передал его заботливому истукану Тургеневу, то ли чтобы тот адресату отправил, то ли чтобы немедленно распространил среди чающей революции интеллигенции - и айда на волю, в Россию-матушку, помирать на руках у Некрасова.

А кроме Тургенева и Некрасова в полуторачасовой картине мы встретим и других видных революционеров, как-то: Щепкина Михайлу Семёныча, Лермонтова Михал Юрьича, натурально Герцена Александра Иваныча с домочадцами, а также многочисленных безымянных типографских рабочих, с умилением взирающих на главного героя, осуждающе причмокивающих по поводу ошибки Гоголя и восторженно приветствующих творческое перерождение Некрасова, пожегшего все "Мечты и звуки" после встречи на Сенной с избиваемой кнутом молодой крестьянкой. Не говоря уж о пускающих петуха помещикам разнообразных былинных Микулах Селяниновичах. Понятное дело, увидим и антагонистов в лице Николая Палкина, Дубельта, развратных высокопоставленных петербургских чиновников и ещё более развратных московских славянофилов. Ей богу, бедный Гоголь!

Впрочем, такой ли уж бедный Гоголь и такой ли уж грустно-смешной, заведомо устаревший и никак не подходящий ныне в качестве учебного пособия для школьников (в связи с чем, собственно, и рецензия затеяна) фильм Козинцева о Белинском?

Вот ведь какая штука - сам по себе фильм сегодня, когда уж ни от той идеологии, ни от того, прости господи, литературоведения ничего не осталось (надеюсь!), СМОТРИТСЯ, больше того - зажигает. И не только потому, что все исполнители, физиономически замечательно похожие на потреты в учебниках, играют старательно, хорошо, иные и вдохновенно, как, например, Сергей Курилов, слишком, правда, здоровый, красивый, чуть ли даже не вальяжный, слишком богатырь для худосочного, чахоточного Белинского, слишком уж "неистовый Виссарион" для того первого петербургского разночинца-литератора, который если и жил вообще, то - на бумаге, для бумаги и ради бумаги, не только потому что музыка Шостаковича способна заставить выпрыгнуть из уютного кресла и самого законченного мещанина под хмельком, не только потому что камеры Москвина - Иванова - Магидсона с одинаковым размахом таланта представляют и портретную галерею, и сам воздух России, всегда раздольный и вечно предгрозовой, не только вопреки заидеологизированному сценарию, составленному из тщательно отобранных, "правильных" цитат, увы, писательскую мысль скорее выхолащивающих, нежели сколько-нибудь глубоко представляющих... Зажигает мощная, ни с чем и ни с кем (кроме Гоголя - чёртов этот Гоголь!) не считающаяся, революционная убеждённость создателей картины: так должно было быть, значит, так и было.

Хотя так не было. И быть не могло. По крайней мере, в сороковых годах XIX века. И тому свидетельством именно Гоголь Николай Васильевич, вечно ускользающий от литературоведов, идеологов, простых читателей Гоголь, гениально сыгранный Вициным. Гоголь уклончивый, уклоняющийся в себя. Гоголь себе на уме, вежливо иронизирующий над неистовствами журнальных Виссарионов и театральной клаки из передовых студентов.

Что это, откуда, отчего, зачем, наконец, здесь такой Гоголь, Гоголь как центр линейки, как нуль между минусами чиновничества и славянофильства и плюсами певцов народной скорби? Не для того ли, чтобы орденоносцы Козинцев и Герман смогли шепнуть словечко правды, подобно героине сказки, доверившей тайну ручью, забыв о том, что вода говорлива? Хочется думать именно так: Козинцев и Герман дают понять "имеющим глаза и уши" - в борьбе Белинского с Гоголем выиграл Белинский, а победил Гоголь.

Если гипотетический школьный словесник со мной согласен, тогда что ж... картина может быть использована в качестве учебного пособия по принципу: так-то оно так, да всё было совсем по-другому. Боюсь, однако, что НЕ ТАК - гипотетический школьный словесник Икс отправит автора рецензии подальше и займётся на уроке тремя законами и тремя составными частями, гипотетический словесник Игрек предпочтёт Белинским и Гоголям "милорда глупого" (с которого, кстати, фильм Козинцева начинается в самом прямом смысле), гипотетический словесник Зет посмеётся и просто не станет тратить времени на давно отжившее старьё, а предложит учащимся поразмышлять непосредственно над текстами, конечно же, Гоголя - не Белинского, какового, вообще говоря, уже перевели (чтоб не сказать - списали) из баратынских первого ряда, в связи как минимум с сокращением часов на предмет "русская литература". Напрасно ли? "Увы и ах!", как говорил господин Лутовинов. Мы, однако, этот вопрос не решим, как отродясь не решаем мы никаких вопросов, даже таких простых, как "что делать и кто виноват".

Попробуем ответить на другой вопрос - умер ли (не в качестве учебного пособия, а сам по себе, как художественный текст) фильм Г. Козинцева. Однозначно - нет, не умер. Да, устарел, да, в ряде реплик и карикатур смешон, но ведь зажигает, если позабыть во время просмотра о всё победивших постмодернизме и программе "Время"... И, наконец, опять же Гоголь - великий и ужасный, ускользающий и явленный совершенно таким, каковым сам себя написал - и в "Вечерах...", и в "Шинели", и в "Ревизоре", и в "Выбранных местах..."

Посмотрите сами, уважаемый читатель: если это и не Белинский, то уж точно - совершенный Гоголь.

Фильм «БЕЛИНСКИЙ»
Год выпуска: 1951

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие