Зрители старшего поколения несомненно видели романтическую трагимелодраму конца 60-х "Еще раз про любовь", с Татьяной Дорониной, Александром Лазаревым-старшим и Олегом Ефремовым в главных ролях. Пьеса "104 страницы про любовь", легшая в основу сценария, написана была в те годы мужем Дорониной, драматургом, а впоследствии не мужем Дорониной, телеартистом оригинального жанра, сочинителем и исполнителем литературных портретов, ныне же говорят короче - историком Эдвардом Радзинским.
Успешная кинодива нынешних дней, Рената Литвинова, будучи дамой не менее жеманной, чем Доронина и Радзинский вместе взятые, вознамерилась одарить своих поклонников римейком названного выше фильма, пользовавшегося у женщин тех давних лет бешеным успехом. Поскольку же госпожа Литвинова не только, значит, актриса, а еще и сочинительница (и продюсер, а теперь уже и режиссер, так как, согласно киножурнальным анонсам, ныне сама снимает кино), то, взяв за основу и без ее участия, на мой взгляд, не Бог весть какую пьесу главного тележеманника первой кнопки, она, мало изменив, пересочинила ее на свой лад, а именно так, как видит и понимает современную любовь, когда никто ни к кому не привязывается и никто ничем не жертвует. Поместив в эту ауру самое себя (ибо кого же, как не себя сочиняет и исполняет Рената Литвинова во всех своих ролях?) в строгой униформе стюардессы, то бишь героиню, нимало, за исключением жеманства, не похожую на стюардессу Дорониной - женщину по идее страдающую и жертвенную, одарив эту себя-стюардессу абсолютно безликим партнером, потерявшим в исполнении бесцветного Д. Орлова не только импозантность и мужественность персонажа, некогда сыгранного старшим Лазаревым, о котором (именно в этой роли) И. Смоктуновский восторженно воскликнул: "Какой актер!.. Какой, наконец, мужик!", но даже и говорящее имя собственное (прежний персонаж звался Электроном, был физиком-ядерщиком, личностью самовлюбленной, но и героической; как зовут нынешнего, я не запомнил, да и какая в самом деле разница...), вволю остранив происходящее и остраннив свою стюардессу, киношная многостаночница предложила нам прогорклый компот из романтического сюжета, характерного для эпохи советских 60-х, и пост-постмодернистского антуража, сочетающего постсовковый раздрай и элементы первоначального накопления капитала в нашей, как всегда отдельно взятой нищей стране. В общем, помесь из неизменно благополучнейшего Радзинского и всегда неустроенной Муратовой.
Итог? А какой может быть итог? Романтика умерла в родах: не считать же за таковую единственно симпатичную в этой маловразумительной поделке музыку и без конца повторяющиеся кадры-картинки уныло-тревожного заката; социальная критика сковырнулась в утробе - где уж ей конкурировать с жеманством мадам Литвиновой... И стоит в финале якобы несчастный персонаж Орлова, не зная то ли ему плакать, то ли смеяться. Что ж, умерла так умерла. А еще ж куда печальнее выглядит хороший, но начисто лишенный присущей его отцу галантности актер Михаил Ефремов, пытаясь, по стопам отца, изобразить на испитом лице не вожделение, а любовь "к самой красивой девушке Москвы и Московской области". Какая там любовь, в этакой-то окрошке из горьких огурцов!..
Ни за что не откликнулся бы столь резко и грубо на новый отечественный фильм, не будь он именно римейком классической, пусть и не слишком мне нравящейся, картины. Что хотела сказать Литвинова - Бог умер? Без нее знаем - читали Ницше. Напротив - история любви бессмертна? Тогда изволь изображать любовь, а не иллюстрацию к давнему (и ведь сбывшемуся - воистину "Поэт в России больше, чем поэт"!) евтушенковскому предсказанию: "Чего там нежничать? Легли, так уж легли!"
Каждый, конечно, делает что умеет и как умеет. Может быть, кто-нибудь и видел любовь в изображении Литвиновой. Не я. Оттого любопытно было посмотреть, как она справится с чужой любовью. Никак не справилась. Точнее, разрушила, как обычно. Еще раз спрашивается, зачем тогда делать римейк? Напиши свое сочинение... А зачем Бессон с Кравчиком разрушили очарование Кристиан-Жаковского "Фанфана"?
Может, конечно, всё это делается по принципу (и в целях): "Весь мир... мы разроем до основанья". А может, все дело в том, что господа пост-пост... просто не умеют изображать любовь, потому что не умеют любить? Это ведь, хоть и естественно, однако не всем доступно. А может быть, это не они, господа пост-пост..., а я, пишущий, живу не в реальном, а в уже умершем мире, обращаясь к людям "за стеклом" с цветаевским требованием веры и просьбой о любви?
Как бы то ни было, каждый судит по-своему. По-моему же, литвиновский текст - что угодно, но не "Еще раз про любовь", скорее "Еще раз не про любовь". Разумеется, Рената Литвинова в своем праве на интерпретацию, но, полагаю, и я в своем праве - на неприятие. Хуже - на неприязнь.
Фильм «НЕБО. САМОЛЕТ. ДЕВУШКА»
Год выпуска: 2003
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие