ТРЕТЬЯ МЕЩАНСКАЯ

Классическая лента советского немого кино, лет пять назад "перепоставленная", кажется, старшим Тодоровским под названием "Ретро втроем". Фильм последнего очень даже был неплох, но роомовский оригинал, конечно, лучше вообще и конкретно - потому, что с "двойным дном". Кино это совершенно немое, даже без музыкального сопровождения. А история одновременно, и сатирическая, и лирическая, и психологическая, и грустная, и забавная. Чистая классика, одним словом.

Сюжет фильма вот каков. Ранним-преранним утром поездом в Москву 20-х гг. приезжает молодой провинциал, славный и симпатичный парнище. Поболтавшись и обозрев красоты просыпающейся столицы, дивно, кстати говоря, снятые оператором Гибером, он отправляется на Третью Мещанскую улицу, где в одном из частных домов проживает его друг Колька, с женою, пикантной, крутобедрой красоткой образца тех же 20-х гг., бой-бабой, словом, и ленивым котом. Всё в доме - пышная кровать, кресло-качалка, керогаз, занавесочки кисейные на окнах - свидетельствует о достатке, как заработанном весельчаком-работягой Колькой, так, вероятно, и сохранившемся от прошлых лет. Помимо того, общий вид дома и его обитателей свидетельствует и об их социальной принадлежности - мещане. Маяковский таких... Шкловский же с Роомом, о сатире не забывая, рассказывают, в общем-то, историю необычной любви.

Итак, провинциал Володя (Володя, значит, ну-ну...) тепло принят другом Колькой и его женой, устроен на работу печатником и уложен на пустующий, если не считать наличия кота, диван. Затем Коля уезжает в командировку...

Кто вот во всех этих супружеских изменах виноват? Жена или муж? Что толкает нас изменять друг другу? Привычка, скука, бес, составляющий половину человеческого существа? Вопросы всё риторические и ответа не требующие. Факт остается фактом: покуда Коля ездил в командировку, его жена Люда сошлась с его другом Володей. А когда Коля вернулся, то и был вынужден переселиться на двиан. Во как! А что вы хотели? Не в Америке, чай, живем, не в Париже, а в России, да еще советской. С жилплощадью у нас всегда туго, а во всем остальном, как бы долгие 70 лет ни отрицали этого большевики, состоим на все ту же половину от черта. Вопрос - от ангела ли другая наша половина - здесь не обсуждается.

Как любили выражаться в старые времена ерники 16-й полосы "Литературки", "шли годы, смеркалось". Скоро Люде Володя слегка наскучил. И то сказать: дом тот же, кот тот же, керогаз опять-таки тот же, а в остальном чем Володя от Коли отличается? Столь же белозуб, столь же молод, так же и вкалывает целыми днями на строительстве социализма. А Колю жалко же, хороший же мужик, муж в конце концов. Ну и, сами понимаете, не выдержало жалостливое женское сердце, забеременела Люда.

От Володи ли, от Коли ли - в отличие от версии Тодоровского роомовские мужики не стали сего вопроса между собой долго выяснять, а отправили Люду в абортарий, где она, насмотревшись в длиннющей, как полагалось в советские времена, очереди на разные ужасти, взяла да и сбежала в окошко. Придя домой и слегка поразмыслив, решила себе: пойду работать, не пропаду. Написала мужьям записку "не ищите", села в поезд и отбыла. Вероятно, в Сибирь, на ударную стройку.

И остались - вот ведь двусмысленность какая! - мужики друг с другом, с котом, кроватью, диваном, керогазом и кисейными занавесками, в доме на Третьей Мещанской.

Кстати: любопытный игровой ход применили в фильме Шкловский и Роом. Роль Николая исполняет (как всегда блестяще) знаменитый наш актер тех лет, Николай Баталов. Так вот, героя зовут точно так же - Коля Баталов. И остальные стороны "треугольника" тоже носят собственные имена. Зачем? А вы сами подумайте, дорогие читатели. Кто, красивый, двадцатидвухлетний, может скрываться под именем Володи, сожительствуя втроем с мужичком-весельчаком и знойной востролицей короткоостриженной бабенкой, да еще и работая в типографии, да еще и будучи персонажем, вышедшим из-под пера Виктора Борисовича Шкловского, знавшего реальную ситуацию изнутри? Вот и говорю: Володя!

Я рассказал всё. Так что, кого из персонажей (или всех скопом) авторы подвергают особенно пристальному сатирическому обследованию с помощью методов социалистического реализма, а кого, наоборот, жалеют и пытаются перевоспитать - вопрос, в общем-то, открытый. Надо полагать - все-таки женщину. Не зря ж мужиков они оставили в обществе сытого и ленивого кота, а ее, бедняжку, погнали куда-то "в даль светлую".

Интересно вот, мог бы выйти этот фильм на экраны, если бы поставлен был позднее, в то время, когда члены Политбюро, э-э, скажем, утратили боевой задор? Совершенно ж дивная, человеческая и абсолютно не заидеологизированная картина, которую Тодоровский, кстати, напрасно испортил приделыванием "счастливого" конца жизни втроем, нет, уже вчетвером, ибо его-то героиня родила-таки папашам жданного ребенка, чего роомовско-шкловская Люда не сделала, не говоря уж о ее прототипе.

Ох, непростая эта фильма, "Третья Мещанская", злющая. Как ни крути, а сделана-то она в двадцать седьмом, за три года до...

Фильм «ТРЕТЬЯ МЕЩАНСКАЯ»
Год выпуска: 1927

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие