КУКУШКА

"Кукушка" - значит, снайпер, а еще - подсадная утка, а еще баба-бобылиха. Все эти три значения обыгрываются в новом, сильно разрекламированном и сорвавшем уже порядком призов на отечественных кинофорумах фильме Александра Рогожкина, некогда снявшего единственную постсоветскую "народную" комедию, "Особенности национальной охоты".

В начале октября 2002 г. картина появилась на лицензионных кассетах (фирма "Екатеринбург-Арт"), да еще в пластиковом боксе, да еще за бешеные бабки. Стоит ли покупать, вот в чем вопрос.

Если вы ждете комедию в духе "Охоты..." - нет. Если вы ждете хорошего фильма о Великой Отечественной - нет. Если вы поклонник Кузьмича - да, покупайте. Потому что фильм Рогожкина не про войну, не про комедию, не про... А про что она, в общем, "Кукушка"?

История такова: дело происходит в Карелии, в конце войны. НКВД-шники арестовывают обритого старого служаку-лейтенанта Кузьмича-Бычкова по доносу молодого, пороху не нюхавшего лейтенанта за якобы дневники и выбранные места из переписки с друзьями. Арестовывают и везут болезного туда, где разберутся. (Чья история, читатель? Правильно, Александра Исаевича Солженицына. И как Кузьмича угораздило встряпаться в роль великого писателя - одному богу-Рогожкину ведомо!)

По пути наши истребители ни с того, ни с сего, а с рассейского нехай не летят на ридну Финляндщину, прямым попаданием в эмку накрывают эту никчемную затею, оставляя в живых, но контуженным, опять же Кузьмича (не Исаича же, - тот свое отбухал, см. собр. соч. А.И. Солженицына).

Параллельно советским безобразиям происходят безобразия "по ту сторону". Некоего провинившегося (а как позже выяснится, впавшего в предательский пацифизм) финна добренькие однополчане обряжают в нацистский мундир, приковывают, как Прометея к скале, к придорожному валуну, оставляют ему попить-пожрать и ружжо, и - бывай, браток, или как там у них по-фински...

Браток и дает - битых полчаса изо всех сил отдирает себя от валуна: видать, боясь промазать в пернатого или двуногого хищника, что вот-вот появится, унюхав вожделенную финскую печенку.

Опять же параллельно мы видим действия некой хорошенькой, плотненькой бобылихи из саами (это народ такой малый - не финны и не карелы, а сам по себе), что живет, как баба Яга, одна-одинешенька с тех давних пор, как ейного мужика, кажись, забрили, живет - не тужит, управляется с оленьим хозяйством, только вот... Ну так, молодость, буйная молодость, как говаривал Сергей Александрович Есенин, коего тоже еще вспомянем. Действия хорошенькой бобылихи состоят в том, что она выходит на большую дорогу и подбирает что плохо лежит. Не подумайте дурного - подбирает она трупы и отдельные части оных, в беспорядке поваленные вокруг эмки, чтоб, значит, по-платоновски, их тут не лежало.

Наконец ручки героини доходят до Кузьмича - оказался он живой. Бабочка прет на себе этакую тяжесть и прячет болезного в хате. Тут, наконец, отковывается и финн. Ноги, понятное дело, сами приводят его в дом хозяйственной женщины.

Дальнейшая история несмешно рассказывает нам о том, как Господь наказал бесстыжих человеков, задумавших "товалисся на товалисся" добраться до небес, и поразил их многоязычием. От того многоязычия никто из обитателей саамского ковчега друг друга не понимает. Финн, потрясая незаряженным ружьем, говорит Кузьмичу: Гитлер капут, я - студент-филолог и вообще женщина красивая; тот ему: стреляй, фашист, наше дело все равно правое; дама из саамов: русскому - лежи, дурак, сейчас вылечу, финну: пойдем в баньку, только я, когда мне в кайф, сильно кричу; а русский: фашисты вы все, сучонок-лейтенант меня продал, а за что? Да я вообще, хоть неграмотный, с детства стишки сочиняю, мне сам Есенин фотку свою подарил, вот, хозяйка, на, погляди, видишь? Саамка в ответ, разглядывая фотографию Есенина: какая у тебя красивая жена, и сам ты ничего, только я, когда мне в кайф, сильно кричу.

Так вот до конца и общаются. Но не подумайте, что и на самом деле друг друга не понимают. Женщина, по крайней мере, все понимает, да и финн - не гляди, что студент-филолог: и от камня отковался, и бабочке удовольствие доставил, и вообще до ужаса хозяйственный, все за всеми подбирает, как он же в "Охоте...".

Горестный финал пересказывать не буду - совесть какую-никакую имею.

Скажу другое: если про что рогожкинское кино - понятно, то совершенно непонятно - про кого оно. С финном - Бог с ним, север, как и восток, - дело тонкое. Финн для русского зрителя в русском фильме - дело второстепенное. Женщина хороша, потому что она - женщина, потому что она молодая, одинокая и голодная, потому еще, что она женщина - не западная, крестьянка, а, значит, "и лошадь, и бык". Женщины, они и вообще - натуры естественные. Непрофессиональная исполнительница Анни-Кристина Юусо с ролью справляется отлично, она совершенно натуральна, органична, привлекательна... Чего ж еще! Бычков же...

Вот скажите мне понимающие: кого он все-таки играет? Солженицына? Не смешно! Кузьмича? Типаж вечно переходного периода в отечественной истории ХХ века? Но Кузьмич - не Робинзон и не Теркин, ему надо играть под кого-нибудь, с кем-нибудь. Он же не сам по себе, он хитро-туп, пьян-заторможен НА ФОНЕ гоп-компании. А ни гоп, ни компании здесь, увы, нет.

Еще скажите мне, понимающие: неужели этого - что не потянет Бычков - не знал Рогожкин? Или хотел в очередной раз развенчать совкового мужика-придурка? В отчетливо видимую даже несовершеннолетними эпоху, так сказать, наступающего матриархата?

Плохое кино? Вроде бы, нет. Хорошее? Ни в коем случае! Мелодрама? Нет! Комедия? Где смеяться, господин режиссер? А главное - над чем? Над естественным желанием природного человека женского пола? Над тщательно разыгрываемым якобы непониманием друг друга разноязыких бедолаг?

Трагикомедия? "Траги" не состоялось. Драма, наверное, с попытками иронии.

Не опредившись толком с жанром, не поверив обозначению "комедия", данному изготовителями кассеты, изумился, читая восторженный отзыв о картине в журнале "Premier", где ее навеличивают аж как "народную комедию" недалекого будущего. Или уж совсем ничего не понимаю, сидючи в глубоко провинциальном Новосибирске?..

Впрочем, мнение мое, точнее, недоумение, касается прежде всего драматургии и режиссерско-актерской потаенной (для меня, опять-таки) игры "в Кузьмича". Картина же Кузьмичем, слава Богу, не ограничивается, да и финном тоже. Она безусловна хороша в части этнографической, саамской, ее спасает Анни-Кристина Юусо и отличная камера Андрея Жегалова. Но, остаюсь при своем мнении: это не комедия, и уж никак не "народное" кино (какое ж народное кино без народного героя-то, господа-товарищи?), сколь бы ни убеждали в том читателей журналисты "Premier"а, журнала само собой блестящего, стебного, порой остроумного и в иных случаях, конечно, ангажированного.

Фильм «КУКУШКА»
Год выпуска: 2002

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие