О поющих мечах, рыжих котах и тайных дневниках

Рассказы старого книгочея

Маккомби, Карен. Фрэнки, Персик и я: повесть / пер. с англ. Е. Нарышкиной. - М.: Росмэн, 2006. - 192 с.
Сатклиф, Розмэри. Песнь меча: роман / пер. с англ. М. Чомахидзе-Дорониной, ил. Е. Горевой. - М.: Центр "Нарния", 2009. - 330 с., ил. - (Тропа Пилигрима)
Таунсенд, Сью. Тайный дневник Адриана Моула: роман / пер. с англ. Е. Полецкой, ил. Е. Попковой. - М.: Фантом Пресс, 2003. - 318 с. - (Зебра)

Год издания: 2009
Рецензент: Распопин В. Н.

    Добрый день, дорогие друзья!
    Я вновь в отъезде, вновь очень занят неотложной работой и потому очная встреча откладывается у нас с вами до декабря. Тем не менее, несмотря на крайнюю занятость, мне все же удалось прочитать для беседы с вами три небольшие книжки английских авторов - очень, кстати сказать, разные по уровню, - и вот, вместо неспешной беседы у камина, нам придётся в этот раз пообщаться в виртуальном пространстве. Надеюсь, однако, что моё электронное послание заинтересует вас, как заинтересует и хотя бы одна из трёх представляемых на этих страницах книг.
    Из-за недостатка времени мне придётся говорить кратко, надеюсь, вы меня простите. Итак, представляю вам сегодня одну книжку для детей 9-10-летнего возраста (это повесть Карен Маккомби), одну книжку для подростков 11-13 лет (это роман Розмэри Сатклиф) и одну книжку для всех, то есть произведение классическое (это роман Сью Таунсенд).
    Кто такая Карен Маккомби, честно говоря, я узнать не смог. Повесть ее "Фрэнки, Персик и я", по-видимому, одна из частей цикла "Стелла и др.", поскольку, во-первых, название цикла присутствует на обложке книги, во-вторых же, рассказ о событиях в этой истории идёт явно не с начала. Не то что книжка ничем не начинается и ничем заканчивается, нет, конечно, однако понятно, что у рассказываемых здесь событий есть предыстория и, скорее всего, продолжение. Все претензии в полном отсутствии информации об авторе и сериале мы с вами в полном праве предъявить издательству "Росмэн", шлёпающему переводные книжки, как блины, нимало не заботясь о том, что литература для детей должна оформляться совсем не так, как литература для взрослых. Здесь же нет не только какого-нибудь справочного материала, но и ни одной иллюстрации. Впрочем, я, кажется, уже говорил о такой странной издательской политике "Росмэна", когда рассказывал вам о книжках Евы Ибботсон.
    Сама по себе повесть "Фрэнки, Персик и я" вовсе не дурна, хотя, прямо сказать, мало чем отличается от сегодняшней литературной продукции среднего уровня. Это история, рассказываемая девочкой о самой себе, своих родителях, младших братьях-близнецах, родственниках и друзьях-подружках, обо всем сегодняшнем английском среднем классе - так, как она этот мир видит и понимает. Видение её и понимание обострено тем, что в этой книжке (вероятно, в отличие от предыдущей) смотреть на окружающий мир рассказчице приходится издалека, поскольку родителям заблагорассудилось покинуть вместе с ребятишками благоустроенную квартиру в Лондоне и переехать на жительство в приморский городишко, вырвав Стеллу, как морковку из грядки, из привычного окружения закадычных подружек, привыкших по триста раз на дню терзать мобильники звонками и эсэмэсками друг друга, обсуждая разные страшные девчачьи секреты и понравившихся мальчиков.
    Хорошо в новом доме и в новом мире родителям, неустанно благоустраивающим новое жильё, ещё лучше на открытом воздухе (ведь семья переехала из столичной квартиры в собственный дом у моря) Стеллиным братишкам, только-только начавшим открывать мир - какая им разница, где беситься, кусаться, барахтаться и безнадежно портить знаковые для сестры вещички, например, фотографию, где мальчик, в которого она только что влюбилась, на прощание целует её в щёчку. Хорошо, похоже, и Стеллиным лондонским подружкам, раз они как по команде, не успела она уехать, перестали отвечать на её звонки и эсэмэски. А каково ей?!.
    А ей было бы совсем худо, если бы не тайны, которых ведь не может не быть в старинном этом, ужасно скучном городке, где всего лишь одна парикмахерская, несколько магазинчиков и сплошные провинциалы вокруг. И если бы не удивительное, пушистое, рыжее, мурлыкающее существо, пришедшее невесть откуда и в первую же ночь забравшееся к Стелле в кровать, существо, в которое невозможно не влюбиться, коль скоро даже мама с папой, в общем-то не жалующие домашних животных, ни слова не сказали против Персика...
    Но тайны заброшенных домов в скалах над морем и приязнь рыжего кота никак не могут ведь в одночасье заменить внимание подружек, томный взгляд поцеловавшего Стеллу на прощание подростка и общения с Фрэнки, без которой в десятилетней жизни Стеллы, кажется, не проходило ни дня, бойкой, боевой Фрэнки, в паре столь дополнявшей ещё вчера застенчивую до заикания свою подружку Стеллу.
    Вы думаете, это на самом деле так? Что ж, возможно так оно и было бы, если бы на месте Стеллы оказалась Фрэнки, но вот с этими застенчивыми, с этими не привыкшими к лёгким победам девочками в трудных ситуациях порой случаются настоящие чудеса.
Пожалуй, я готов рекомендовать вам, друзья мои, эту книжку, несмотря на то, что ни языком, ни ярким сюжетом, ни точностью психологических портретов, ни симпатичными пейзажными зарисовками она не выделяется среди прочих. Взрослые персонажи не обрисованы, лишь набросаны, бедокурящие близнецы, пожалуй, где-то уже встречались, лондонские приятельницы героини - тем более, она сама... Возможно, она сама могла бы показаться интересной, если читать весь цикл и если от книги к книге она растёт и меняется... С другой стороны, рыжий Персик хорош и хорош контраст между столицей и провинцией, увиденных глазами совсем юного человека, в силу незашоренности своего взгляда не могущего не замечать потаённой красоты мира, ведь подросток и сам по себе не что иное, как потаённая красота, которой ещё только предстоит раскрыться.
    Следующая книжка - небольшой исторический роман "Песнь меча", вышедшей в популярной серии "Тропа Пилигрима", выпускаемой издательским центром "Нарния", - написан большим мастером этого жанра применительно к детскому и подростковому чтению, английской романисткой Розмэри Сатклиф. 
    Эта писательница прожила нелёгкую жизнь. Она родилась в семье морского офицера в 1920 году, в двухлетнем возрасте перенесла тяжёлую болезнь и с тех пор была прикована к инвалидному креслу, однако, проявив несгибаемую волю, овладела профессиями художника-миниатюриста и писателя, в последней достигнув не только читательской популярности, но и признания коллег, что гораздо сложнее. Автор многочисленных исторических романов для подростков, Р. Сатклиф был удостоена и многочисленных премий, наград и титулов, до сих пор столь популярных в Англии. Она не прекращала работать до последних дней и ушла из жизни, как и прожила её, одинокой больной труженицей. Несмотря на популярность произведений Розмэри Сатклиф в нашей стране, о самой писательнице говорится и в книгах, и в Сети крайне скупо, найти её портрет мне не удалось, как, вообще говоря, не удалось найти и сколько-нибудь интересной обобщающей информации о её творчестве.
    Роман этот на языке оригинала впервые вышел уже после смерти писательницы и, кажется, такой популярности, как её предыдущие произведения, не снискал. Это вполне справедливо, если сравнить "Песнь меча", например, с тетралогией "Орёл Девятого легиона" или с романом "Меч на рассвете", о которых можно судить, поскольку они изданы в русском переводе. Не знаю, друзья мои, насколько виновата в неуспехе "Песни меча" Сатклиф - возможно, в оригинале он представляет собой совсем другое произведение. В русском же переводе он и довольно-таки скучен, и выглядит каким-то клочковатым, что ли. Возможно, текст его сильно сокращён. Возможно, впрочем, что в оригинальной версии он просто недоработан автором, и оттого кажется, что принадлежит перу не маститой, а начинающей сочинительницы, чей взгляд и стиль ещё не вполне установился, и потому нас, читателей, вместе с автором, как лодку в шторм, швыряет из собственно исторического произведения то в дурное фэнтези, то в банальную скуку дамского любовного сериала.
    В общем, познакомиться с этой книжкой вполне можно, поскольку рассказывает она о раннем Средневековье - интересной эпохе, когда населяющие север Европы люди ещё и покоряли малообжитой мир, и только открывали для себя христианскую религию. Но, пожалуй, лучше всё-таки сначала прочитать другие книги Сатклиф, давно ставшие настольными для подростков, интересующихся историей Британии. Что же касается "Песни меча", этот роман наиболее интересен, пожалуй, лишь подробностями быта викингов, атмосферой сурового и почти необжитого севера, а также историей преданной дружбы юноши и собаки. Что же до сюжета как такового, он, кажется мне, несколько искусствен и, действительно, более всего напоминает среднестатистическую англо-саксонскую фэнтезийную историю, каких на свете неисчислимое множество. Отличие лишь в том, что здесь нет никаких волшебников и чудес, хотя ведьма под конец книжки всё-таки появляется, тут же отправляя читателя из реального мира, присущего романам Сатклиф, в вымышленные пространства Эндрю Нортон.
    Ну а в целом "Путь меча" - это, конечно, странствие юного викинга, случайно убившего христианского монаха и изгнанного потому из селения, сочувствующего христианству, в поисках искупления, прощения, веры, счастья, смысла жизни и самого себя. Типичный квест, каковой лежит в основе любого приключенческого романа с незапамятных времен. Если юноше даден меч, он должен оправдать этот дар и добыть другой меч, который в своё время предаст своему сыну. Если мы с вами мысленно заменим меч на какой-нибудь более современный ключ, то и получим универсальную для беллетристики всех времен схему построения авантюрного романа, оживить который может только нестандартный герой. Какового здесь, к сожалению, не случилось, может быть, по вине автора, может быть, "благодаря" переводчику.
    Нестандартный, хотя и похожий на каждого из нас, обыкновенного среднего человека, герой получился у другой британской писательницы, тоже человека с трудной судьбой, - Сьюзен Таунсенд. В отличие от Розмэри Сатклиф, из-за тяжёлой болезни ограниченной в передвижении и получившей чисто книжное образование, Сью Таунсенд реальную жизнь не из окна рассматривала, а знает на собственных ладонях и горбу. Родившаяся в 1946 году, в многодетной семье кондуктора и почтового служащего, то есть в среде людей малообеспеченных, не получившая академического образования (будущая писательница в 15-летнем возрасте бросила школу, провалившись на экзамене), она уже в ранней юности, до замужества и рождения первого ребёнка, поработала и дворником, и разносчиком газет, и много ещё кем. Между прочими занятиями Сьюзен пробовала уже тогда и сочинять. Однако от ранних проб пера должно было пройти почти двадцать лет, прежде чем первые ее книги стали известны читателю. А до того Сьюзен Таунсенд родила и вырастила четверых детей, переменила множество работ от гаражного сторожа, фабричной работницы и продавца в магазине до инструктора по гребле. Несостоятельным оказался и ее первый, ранний брак, с рабочим-металлистом. Во втором браке она нашла больше счастья и, главное, понимания. В конце 70-х годов прошлого века, благодаря заботе и помощи второго мужа, Сьюзен Таунсенд, уже много лет урывками самоучкой изучавшая историю литературы и драматургии, написала пьесу для театра "Феникс", которую приняли к постановке. После этого она сочинила еще несколько пьес для телеканала BBC, и за одну из них получила премию от телекомпании. Так она приобрела известность, а спустя несколько лет добилась и славы, создав лирико-сатирическую повесть о подростке 80-х, а точнее об английском среднем классе эпохи "железной леди" Маргарет Тэтчер, как бы увиденном и изображённом во всей своей традиционной красе и нелепости 14-летним мальчишкой из не очень благополучной семьи, воображающим себя высоколобым интеллектуалом. Не то чтобы вовсе уж беспочвенно воображающим, но, я бы сказал, в большей степени авансом.
    Ныне перу Сью Таунсенд, помимо ранних пьес и шести повестей про Адриана Моула, принадлежит ещё несколько романов, в том числе "Мы с королевой" - весёлая сатира на английское общество в духе уже не столько Диккенса, как это было в случае с циклом про Адриана Моула, сколько, пожалуй, Вудхауза.
    Удивительно, что все эти умные, остроумные, лёгкие и порой дерзкие книги написаны очень больной женщиной. Сьюзен Таунсенд перенесла инфаркт, больна диабетом, а к началу нового века полностью потеряла зрение. Однако эта замечательная писательница и сильная женщина не только продолжает сочинять весёлые книжки, но  и остаётся стержнем большой семьи. О себе она говорит, что счастлива тем, что её дети радуются общению с ней и любят её книги. О судьбе же, жестоко преследующей её, отзывается так: "Это вызов, и, значит, надо начинать жить заново. И я это сделаю".
    И она, конечно, победит. Да и победила уже судьбу, как побеждала её не раз, выбираясь из отчаянных житейских ситуаций, не теряя надежду и сохраняя мечту о литературе. Или побеждая жестокую болезнь сочинением новой книги. Или даже без конца возвращаясь к принесшему ей славу и звание живого классика английской литературы Адриану Моулу, чтобы вновь и вновь обратить наше внимание на беды и радости маленького человека, а вместе с тем на проблемы вечно меняющейся, а в чём-то и всегда неизменной старой доброй Англии. Ведь между не шибко богатым и не так чтоб уж совсем благополучным подростком конца ХХ века Адрианом Моулом и каким-нибудь собутыльником шекспировского сэра Фальстафа принцем Гарри, в сущности, не так уж мало общего, равно как между тем же Моулом и, скажем, Оливером Твистом или Дэвидом Копперфилдом или, например, героями Джерома К. Джерома и П.Г. Вудхауза. Все они истинные англичане, а это особая порода, над которой можно порой и посмеяться, но которую, пожалуй, нельзя не уважать, или по крайней мере искренно любить.
    Нельзя, невозможно не полюбить героев повести "Тайные дневники Адриана Моула" - и самого рассказчика, и его непутёвых родителей, и замечательную бабушку по отцу, в какой-то степени, кажется мне, по-доброму пародирующую миссис Маргарет Тэтчер, и его возлюбленную Пандору - девочку из более состоятельной семьи, нежели распустёхи Моулы, и его соседей, и его подопечного - брюзгливого, неопрятного, но добродушного старика Берта Бакстера, и его собак, и всего этого не слишком счастливого, но не унывающего мира, который предстаёт на страницах дневника Адриана, заполненных краткими, но удивительно ёмкими записями о жизни во всей её прелести и нелепости - оригинальной и в чём-то главном очень похожей на нашу собственную.
    Возможно, именно в этом - в оригинальности и одновременно схожести со всеми нами героя и его бытия - секрет непреходящей популярности и востребованности книг Сью Таунсенд - на сегодняшний день Адриану Моулу, впервые явленному читателям в начале 80-х, посвящено уже шесть книг, и, скорее всего, их будет больше, ведь у каждого возраста не только свои радости и печали, но, самое главное, свои читатели, одни из которых взрослеют вместе с героем, а другие, впервые, допустим, встретившись с ним лет в тридцать, с наслаждением обращаются вспять, в Адрианово и собственное детство, открывая для себя первые части сериала, так сказать, постфактум.
    Точно так и я, правда, начав, именно с первой книги, впервые познакомился с "Дневниками Адриана Моула" уже немолодым человеком, сразу же обнаружил множество литературных нитей, связывающих эти книжки с другими литературными произведениями, причем помимо английских, например, с американскими (так, параллели с сериалом Марка Твена о Томе Сойере здесь совершенно очевидны, особенно в любовной линии, и Пандора, к примеру, это, несомненно, подросшая Бекки Тэчер, хотя и от Маргарет Тэтчер в ней тоже что-то угадывается). Проглотив "Тайные дневники...", я сразу же скачал в электронных библиотеках остальные книжки цикла, но прочесть успел пока что только вторую. Она не разочаровала меня, что обещает приятное чтение и в дальнейшем. Мало того, завершая это послание вам, я уверен, что мы ещё вернёмся к книжкам Сью Таунсенд об Адриане Моуле, ведь сегодня я лишь представил их вам, а там есть о чём говорить всерьёз, есть что анализировать. Потому мне хотелось бы, чтобы вы прочли или весь цикл, или хотя бы первые две-три повести, с тем, чтобы мы с вами когда-нибудь поговорили об этих, вне всяких сомнений, выдающихся литературных произведениях, предметно и серьёзно.
    И на этом я прощаюсь с вами до декабря, когда мы, надеюсь, увидимся воочию, чтобы вновь поговорить об интересных книгах.
    Будьте здоровы и больше читайте! 

«О поющих мечах, рыжих котах и тайных дневниках»
Год издания: 2009

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я