Документальная сказка. Новосибирск: Изд-во "Свиньин и сыновья", 2008. - 304 с.
Друзья мои, прошлой ночью я вдоволь накатался на мотоцикле с коляской по
старинному уральскому городку Ирбиту, причем не один, а в компании с пионерами
и пионерками, добрейшей души кобелем Мотькой, учителем истории, местным милиционером
и местным же Левшой Золотые Руки, заезжим театральным деятелем, бабой Ягой, в
миру - Агнессой Степановной Новгородовой и самим Кощеем Бессмертным, который,
хоть и вправду бессмертный, но не совсем Кощей, а резвый дедушка из хазар по имени
Константин - нет, не Макарыч, а Трипетыч, обожающий безнаказанно шкодить под носом
у правоохранительных органов и почем зря таскать на плечах трамвайные рельсы.
Помимо мотоциклетных гонок, я принял участие в постановке школьного спектакля,
узнал кучу подробностей о житье-бытье ирбитчан в одна тысяча девятьсот восемьдесят
седьмом году (таким образом, совершив, кроме обычного путешествия, еще и путешествие
во времени) и ранее, при Великой Екатерине, чей монумент отличает от прочих исторических
памятников фотоаппарат, который царица держит в руке, ну и услышал множество веселых
и занимательных историй из совсем уж далекой отечественной истории, рассказанных
гражданами, принимавшими участие в Куликовской битве и вообще лично знавшими древнерусских
героев-богатырей, хоть, например, того же князя Игоря из оперы Бородина и школьной
программы.
Не верите? И ошибаетесь, потому что, во-первых, я не рассказал еще и половины
того, что со мной происходило, а во-вторых, потому что все это я проделывал не
сам по себе, а под водительством собственного Вергилия - замечательного дальневосточного
писателя-сказочника и фантаста Павла Калмыкова, который книголюбам со стажем давно
известен как отменный выдумщик и превосходный рассказчик, к сожалению, в последние
двадцать лет совершенно не публиковавшийся. Тем не менее все, кто читал когда-то
в журнале "Уральский следопыт" его повесть "Школа мудрых правителей" (или по-другому
- "Очень правдивая сказка"), терпеливо ждали и надеялись на то, что ушедший вроде
бы окончательно в профессию врача-онколога писатель все-таки вернется в литературу.
И дождались. В Новосибирском издательстве "Свиньин и сыновья" вышла в свет (к
сожалению, очень маленьким тиражом) великолепно оформленная новая повесть-сказка
Павла Калмыкова "Ветеран Куликовской битвы". Кроме того, уже в центральных издательствах
в скором времени должны последовать переиздания "Школы мудрых правителей" и появление
еще одной повести, "Разноцветные медвежата".
Не будем сейчас загадывать о том, куда устремимся мы вслед за фантазией Калмыкова
в будущем, а вернемся к "Ветерану Куликовской битвы". Нет, не для того, чтобы
пересказывать хитросплетения фабулы и тем самым портить будущим читателям впечатление,
а лишь затем, чтобы сказать несколько слов о том, как эта вещь сделана.
Прежде всего: сделана она очень профессионально и талантливо, сделана поэтом
- а это значит, в ней подмечено многое из того, чему прозаик обычно не придает
значения. Да, конечно, мелочи, неожиданные ракурсы, своеобразный ритм повествования,
чуть-чуть сбивчивый - ведь поэты, как правило, отличные спринтеры, а на дальней
дистанции им не хватает дыхания. Меж тем повесть достаточно объемная. Но написанная
маленькими главками. И чередующая прозу со стихами. Однако не бойтесь - стихи
не лирические, а юмористические, по большей части пародийные.
Кого именно пародирует Павел Калмыков? Да кого только не пародирует!.. Вот
хоть, к примеру, певца горестей народных, скорбного любовника музы, иссеченной
кнутом. У парадного подъезда, что на Сенной площади. Ну, вы поняли... Так вот,
берет, стало быть, сказочник-фантаст Павел Калмыков прямо из школьной программы
известную поэму того самого иссеченного музой певца и сочиняет пародию, назвав
ее точно так, как назвал другой классик и Нобелевский лауреат одно из своих известнейших
стихотворений: "Облака":
Летело в небе облако - кудрявое, красивое,
Ларьково по фамилии - на запад и на юг.
За ним летели стайкою красивые, счастливые,
С модельными завивками другие облака:
Еремино, Бердюгино,
Сосновских, Чусовитино,
Панково, Худорожково да Сивково еще.
А облако Бессоново, угрюмое и мрачное,
Косматее косматого тащилось позади.
Или - частушки, любимое народное рукоделье. Или детские страшилки. Или известнейшего
"Таракана" Николая Олейникова, которой и сам, в свою очередь, был пародией на
лебядкинско-прутковские вирши. Или... Впрочем, достаточно о стихах - сказка-то
в основном написана прозой, пусть и поэтом. Прозаическая часть, однако, тоже пародийная,
тотально, я бы сказал, пародийная, что и естественно, коли учесть, что все мы
живем мало того что в постмодернистскую эпоху, так еще ж и в самой развеселой
стране - куда там габровским зубоскалам. Живем - играя, значит, ну и пишем, как
дышим, тоже играя. К чести Павла Калмыкова, играет он в хорошие книжки и в хороших
авторов: в Асприна и Лагина, в словарь Даля и в сказки Афанасьева, или, скажем,
в шварцевскую "Сказку о потерянном времени". Ну и еще, думаю, в то же самое время
посылает Калмыков приветы популярным сегодняшним сочинителям, мол, хорошо вы пишете,
гражданин Белянин, весело, да я, может, и повеселей могу. Вот взять хоть того
же ирбитского милиционера Шурика - разве не родственник он лукошкинскому молодцу,
а к тому же тезка герою до сих пор любимых народом гайдаевских кинокомедий 60-х.
А резвый дедушка со шпалой на плече - чем не Хоттабыч (на книжной обложке, натурально,
лагинский герой и нарисован!), да только ли Хоттабыч? Кто помнит старый фильм
по "Сказке о потерянном времени" Евгения Шварца, думаю, узнает в нестареющем Трипетыче
заколдованного в старика шварцевского мальчишку.
Ну и так далее. Можно было бы страницами цитировать иронические стихи и насмешливую
прозу Калмыкова, привести множество примеров тонких аллюзий и неприкровенных отсылок
к классическим литературным и кинематографическим текстам, однако достаточно и
того, что я уже сказал. Воистину, не стоит портить удовольствие тем, кто еще не
прочел книжку своими глазами. Мои-то все равно видят не так, как увидят ваши.
И не так, как видят глаза автора, ибо всякая интерпретация - не более (но и не
менее) чем одна из множества возможных вариаций.
Что еще необходимо сказать о тексте? Он одновременно историчен, этнографичен,
замечательно эклектичен и настолько же неправдив, насколько точен в передаче реалий
(не забудем: мы живем в стране, где любая новация наутро после ее принятия обществом
оборачивается давно знакомой и никакими судьбами не изживаемой традицией - вот
тебе, бабушка и Куликово поле!). Чтобы это оценить, достаточно вспомнить одни
только пассажи про мотоциклетные рекорды ирбитчан, прославленные в книге рекордов
Гиннесса, или про тот же фотоаппарат в руке бронзовой Екатерины.
И что еще необходимо сказать о книге, вышедшей в издательстве "Свиньин сыновья"?
Она мало того, что удивительно "вкусно" и разнообразно оформлена (верите ли, в
небольшом томе около сотни иллюстраций, причем представлены они не только прелестной
графикой аж двух художников - Дениса Лопатина и самого Павла Калмыкова, но и большим
количеством фотографий из архива автора, являющих нам славный город Ирбит, что
в Свердловской области, буквально по Баратынскому, "в лица необщем выраженьи"),
так еще и на редкость - как для "Свиньинских", так и для всех прочих постсоветских
изданий - тщательно отредактирована и откорректирована.
Короче говоря, читать эту книжку сплошное удовольствие. Единственная печаль
- слишком оно короткое. Эх, кабы в таком-то издании, да тиражом хоть в десять
раз большим, да сборник бы из трех калмыковских сказок... То-то был бы пир горой!..
И в заключение. Издатели, отлично осознающие, какой перл они выдали, только
что отправили "Ветерана..." на конкурс "Заветная мечта" (о том, что это за конкурс
можно узнать, пройдя по ссылке:). Будем ждать победы и московского переиздания
большим тиражом, дабы каждый желающий смог познакомиться с этой замечательной
повестью, не разыскивая ее у букинистов (ибо отрецензированное издание, уверен,
уже завтра сделается библиографической редкостью), а просто обратившись в районную
или школьную библиотеку.
«Ветеран Куликовской битвы, или Транзитный современник»
Год издания: 2008