Говорите мне о любви

Киреев Р.
"Роман-Газета". 1996. N 1. - 96 с.
Год издания: 1996
Рецензент: Распопин В. Н.

Об упадке отечественной периодики в последние годы переговорено уже столько, что и добавить нечего. Толстые журналы попадают в руки редко, да и особого интереса, честно говоря, не вызывают. Но время от времени старые привычки вспоминаются, говоришь сам себе, мол, неужто ж совсем ничего, идешь к знакомым библиотекарям, берешь пухлую пачку нечитанных даже ими самими журналов... И, как правило, возвращаешь в почти не изменившемся, если не девственном, то уж точно тинейджеровском состоянии.

Перелистав таким образом с десяток выпусков "Роман-Газеты" за последние пять лет, осоловев от редакторского ура-патриотизма в задушевном слиянии с антисемитизмом (совершенное "два в одном" в точном следовании рекламе "Хед-энд-шолдерса"), от перепечаток старых рассказов Пикуля, гигантских по объему мемуаров Ильи Глазунова, собравшегося, кажется, переплюнуть объем "Былого и дум" и проч., и проч., наткнулся на очерки Руслана Киреева о женщинах в книгах и в жизни русских классиков. Прочитал их единым духом и, хотя вряд ли узнал много нового, но с удовольствием окунулся, как в чистую воду, в пространство хорошей (а когда автор цитирует - и великой) русской прозы. И поэзии, разумеется, тоже.

Руслан Тимофеевич Киреев - писатель известный, автор трех десятков художественных, публицистических и литературно-критических книг, в том числе о Чехове, Сервантесе, Льве Толстом, Гоголе, Пушкине. Мне и раньше приходилось читать его добротные, умные, живые работы.

Этот сборник составляют небольшие, по 10-12 книжных страничек, очерки о великих страстях тех, кто для нас, читателей, сами являются великими страстями. Написаны очерки легко, ясно, доступно для "невысоколобых", психологически, художественно, житейски убедительно, строго документированно, очень откровенно и столь же тактично, временами с юмором и всегда со сдержанным размахом интеллектуала и истинного знатока как самой русской литературы, так и ее истории. По прочтении каждого очерка понимаешь: автор знает куда больше, чем рассказал, но никакой жизни не хватит на то, чтобы каждый очерк сделать литературоведческим или биографическим романом-эссе.

А как бы это было хорошо, интересно, нужно, полезно! Особенно сейчас, в безвременьи покемонов, фандориных, гаррипоттеров и прочих дурных "переводов с иностранного" (так, кажется, характеризовала Ахматова не самого плохого писателя Александра Грина в известных "Записках..." Лидии Чуковской). Особенно для нас, учителей, безуспешно пытающихся убедить учеников своих в том, что лучше Рабле, чем Задорнов, лучше Блок, чем Есенин, а Есенин лучше, чем "Пьяная, помятая пионервожатая", что лучше уж Акунин, чем вообще ничего (под названием телевизор).

Итак, "Говорите мне о любви". Кто же и с кем говорит? Сначала сам автор с читателем, так предваряя последующие очерки:

"Великая литература - это, как известно, литература великих страстей. Знаменитые женские образы Толстого, Достоевского, Лермонтова, Гончарова, Островского, Чехова... А те, кому посвящали свои стихи Пушкин и Кольцов, Лермонтов и Некрасов, Тютчев и Огарев!.. Не счесть читательских поколений, что были околдованы волшебными строчками, но поэтический гипноз не в состоянии убить простого человеческого интереса: а существовали ли в действительности эти необыкновенные существа? И если да - как звали их? В каких отношениях были они с авторами тех романов, новелл, пьес, поэм и стихов, которые даровали им бессмертие? Одним словом, кто они, прототипы и музы любви? <...>

Но это книга не только о женщинах в жизни и, следовательно, творчестве писателей, это, в неменьшей степени, портреты их самих. Ибо именно в любви наиболее ярко и неожиданно проявляется характер недюжинного человека. В любви и творчестве... Одно с другим связано множеством нитей, иногда зримых, чаще, однако, скрытых от глаз и скрытых подчас весьма глубоко, но вместе с тайной любви неизменно приоткрывается и тайна творчества..."

А затем начинают говорить друг с другом, с писателем и с нами его герои и героини: Жуковский и Машенька Протасова, Грибоедов и Нина Чавчавадзе, Пушкин и Анна Керн, Бестужев-Марлинский, перебиваемый Александром Дюма, и Ольга Нестерцова, Гоголь и Нози - Анна Вьельгорская, Кольцов и Варвара Лебедева (Огаркова), Лермонтов и Екатерина Сушкова, Герцен и Прасковья Медведева, Гончаров и Елизавета Толстая, Огарев и Душенька (Евдокия) Сухово-Кобылина, младшая дочь драматурга, Тютчев и Эрнестина Дернберг, его вторая жена, А.К. Толстой и Софья Миллер, Тургенев и сестра Льва Толстого Мария Николаевна, Фет и Мария Лазич, Достоевский и... нет, не Анна Григорьевна Сниткина, но "роковая" Аполлинария Суслова, Некрасов и Авдотья Панаева, Аполлон Григорьев и Антонина Корш, Александр Островский и Любовь Косицкая, Никитин и генеральская дочь Наталья Антоновна Матвеева, Чернышевский и Ольга Сократовна, Лев Толстой и Софья Андреевна, Лесков и обе его несчастные жёны, Мамин-Сибиряк, его подруга Мария Якимовна Алексеева и роковая любовь - Мария Абрамова, Короленко и безымянная героиня из его сновидений и не включенной в мемуарную книгу "История моего современника", лучшей, по мнению Киреева, главы "Детская любовь", Чехов и Лидия Авилова, Бунин и его первая, невенчанная жена Варвара Пащенко.

Разные истории, разные судьбы, большей частью, конечно, не очень счастливые. Но ведь так и должно быть по законам искусства: нет несчастья - нет и конфликта. А что такое любовь для писателя? Муза? Как бы не так - сырье для прожорливой топки его гения!

Дополнение. За 9 лет, прошедших со времени выхода в свет "Роман-газеты" с очерками Руслана Тимофеевича Киреева о женщинах в книгах и жизни известных писателей, автор неоднократно переиздавал их уже в книжных вариантах, значительно расширенных и включающих истории любви не только русских, но и зарубежных писателей. Наиболее полное издание представлено, насколько мне известно, в двухтомнике "Новеллы о любви", вышедшем в московском издательстве "Центрполиграф" в 2002 г. Первый том называется "Русский Парнас" и содержит 50 отечественных историй, второй - "На окрестных холмах" - представляет полсотни мини-романов зарубежных литераторов. И кажется, автор останавливаться не собирается. Что радует - книжки превосходные.

Примечание. Двухтомник Р.Т. Киреева"Новеллы о любви" имеется в фонде библиотеки новосибирской гимназии 1.

«Говорите мне о любви»
Год издания: 1996

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я