Записки об Анне Ахматовой: В 3 т.

"Записки", внешне представляющие собой выдержки из пожизненных дневников Лидии Корнеевны, на самом же деле являют читателю глубоко продуманный, высоко художественный биографический труд очень талантливого писателя. И образ Ахматовой, и образ эпохи - "века-волкодава" - дан здесь обширно, ясно и глубоко как нигде.

Можно было бы страницами цитировать эту замечательную книгу, но, вспомним классика, "нельзя объять необъятного" - и в данном случае я представлю вам лишь один из множества ахматовских текстов, на память заученных Лидией Корнеевной в жуткие времена террора и затем восстановленных для потомков. Анна Андреевна - гений лапидарности. Многие из неоконченных и забытых автором стихотворений, казалось бы, канувших в Лету, на поверку оказываются маленькими шедеврами. Вот четыре строки 1944 года, написанные после снятия ленинградской блокады. (Поясню то, что может показаться непонятным: "лимитные книжки". Их в военный период получали мастера искусств и литературы, известные ученые и т.п.)

55-летняя Ахматова говорит: "Отстояли нас наши мальчишки, // Кто в болоте лежит, кто в лесу. // А у нас есть лимитные книжки. //Черно-бурую носим лису".

Это ли не высочайший поэтический памятник не только погибшим, но и всей эпохе? Не это ли и есть человечность и поэзия, не в пример пустогласной патетике, барабанному "Никто не забыт, ничто не забыто"? Голос из другой эпохи, голос высокой культуры и человечности. И вот этот-то голос и доносит до нас во всех его модуляциях и не только творческих, но житейских перипетиях, книга Лидии Чуковской, книга, которая много лет была запрещенной в нашей стране, как почти непроизносимы вообще были имена ее автора и ее героини.