Молодой человек был так вдохновлён её жизнью и особенно ранней смертью, что, едва выйдя в свет по окончании колледжа, написал небольшой роман, произведение, в сущности, типично романтическое, исполненное одновременно восхищения и морализма, нелепых приключений с эксгумацией трупа и потоками чистых слёз героя-рассказчика, мальчика кудрявого и влюблённого насмерть, публицистических длиннот (в которых, правда, порой проявляется и литературный талант, и странное для юноши глубокое знание человеческой и социальной психологии), а главное неприкрытой полемики с гениальной "Манон Леско" аббата Прево, что первое же его творение принесло автору и славу, и деньги, но, к сожалению, не слишком зрелое, так и осталось лучшим в его творчестве. Молодого человека звали Александром Дюма-сыном, его героиню, по книге и последующей пьесе Маргариту Готье, - Мари Дюплесси (на самом же деле попроще - Альфонсиной Плесси).
Эта женщина действительно была необычной куртизанкой. Она "тратила по десять тысяч франков в год на благотворительность, была набожна, часто ходила на мессу в церковь Мадлен, а после смерти в её бумагах нашли счёт от краснодеревщика, которому она заказывала молельную скамеечку, обитую бархатом, с позолоченными гвоздиками... В маленьких удовольствиях, которые она себе позволяла, было что-то детское. Любимым десертом Мари был замороженный финоград. Сохранившийся счёт из ресторана "Мэзон д' Ор" свидетельствует, что однажды она пообедала двенадцатью бисквитами, макаронами на один франк и стаканом мараскина. 17 сентября ей подали на завтрак двенадцать замороженных меренг. Подобная милая детскость составляла огромную часть её обаяния... Ей страстно хотелось выйти замуж за какого-нибудь молодого человека и посвятить ему жизнь, искупив прошлое" (Джоанна Ричардсон. Куртизанки: Полусвет Франции XIX века. - М.: Крон-Пресс, 1998. С. 261). Ей увлекался великий Ференц Лист ("Я странным образом привязался к этому очаровательному созданию в свой последний приезд в Париж". Там же. С. 264), а театральный критик Жюль Жанен сочинил на её смерть подлинный журналистский реквием. Она прожила 23 года. А незадолго до смерти стала графиней Перриго, и всё свидетельствует, что соединила аристократа и чахоточную куртизанку любовь.
Не знаю, насколько правдиво отображает неизлечимо больную туберкулёзом акварель Камиля Рокплана, которую я здесь привожу в качестве оформления, но несомненно черты лица должны иметь сходство с оригиналом.
Как было, однако, впечатлительному и романтически настроенному юноше-писателю не увлечься этой необычной женщиной, точнее её судьбой, ибо к тому времени, когда младший Дюма появился в свете, куртизанки и графини уже не было на свете? И как было не увлечься Парижу пусть незрелым, но ярким литературным произведением, обращающимся к читателю с призывом увидеть в проститутке прекрасную душу, пожалеть падшего ангела? Дальнейшая триумфальная судьба уже не Мари Дюплесси, а Маргариты Готье - заслуга, скорее, не Дюма, а Верди, написавшего по мотивам романа и пьесы "Травиату" - одну из самых пронзительных в истории опер. В своё время я рецензировал классическую экранизацию этой оперы, осуществлённую Франко Дзеффирелли. Ныне мне удалось посмотреть старую голливудскую ленту Джорджа Кьюкора с участием суперзвезды той эпохи, Греты Гарбо.
Что сказать о картине? Не очень понятно (если оставить в стороне чисто рекламные цели), отчего фильм выпущен компанией "Светла" под грифом "Шедевры мирового киноискусства". Это, конечно, не шедевр, даже несмотря на участие Гарбо. Но безусловно добротная мелодрама. Едва ли не всё действие происходит в павильоне, изобилуют крупные планы, с одной стороны, позволяющие звезде максимально раскрыть не столько даже образ, сколько собственный лицедейский дар, с другой - недвусмысленно указующие на далеко не первую молодость актрисы, ступившей на четвёртый десяток. Это особенно заметно в сравнении с совсем молодым Робертом Тейлором, исполняющим роль Армана Дюваля. Жгучий красавчик, как актёр он безмерно проигрывает Гарбо, проигрывает даже в простеньком действе ленты, основанном только на пьесе, которая сильно отличается от нравоучительного любовно-психологического романа воспитания, каковым, на мой взгляд, является повесть Дюма. Еще печальнее то обстоятельство, что романный-то Дюваль как раз и не красавчик, тем более - не жгучий. Не забудем: книга полемически направлена против "Манон Леско" в части главной героини, герой же просто скалькирован - типичный бедный влюблённый, сжигающий свою жизнь ради придуманного им (у Прево) и на беду встреченного подлинного (у Дюма) божества.
Тейлор, по-моему, проигрывает не только Гарбо, но и едва ли не всем другим исполнителям, особенно Рексу О' Малли, играющему, в сущности, второстепенного персонажа Гастона, который, благодаря актёру, вырастает в единственного здесь положительного героя мужского пола. Другой второстепенный персонаж - вышедшая в тираж толстая сорокалетняя и жадная компаньонка Маргариты, Прюданс Дювернуа, исполняемая совершенно замечательной характерной актрисой Лаурой Хоуп Крюс, вообще понравилась мне больше всех, показалась единственно живым, реалистичным образом во всём этом лишённом романтики романтизме.
Вот, может быть, то случайно вырвавшееся определение - романтизм, лишённый романтики, то есть романтизм, как его понимают в Голливуде - которое лучше всего характеризует моё впечатление от добротного (но и не более того) фильма Кьюкора. Он - классика больше по возрасту, чем по искусству. И лента Дзеффирелли, несмотря на то, что это экранизация оперы, что великий Доминго никакой, конечно, ни по внешности, ни по сути не Арман Дюваль, на порядок сильнее и точнее передаёт пусть не полемику "Дамы с камелиями" с "Манон Леско", но её романтику, её ауру, её очарование, её мелотрагизм.
Однако в кьюкоровской картине несомненно есть по крайней мере одна привлекательная черта. В эпизодах, изображающих парижский полусвет, режиссёр обретает вдохновение, возвышаясь порой до сатиры. Если бы его "Дама с камелиями" была комедией, если бы в ней рассказывалась история обычной кокотки, какой-нибудь Прюданс, вот тогда можно было бы говорить о шедеврах мирового киноискусства.
И тем не менее в целом картина неплоха, а поскольку через пару лет отметит весьма почтенный для кино 70-летний возраст, посмотреть её всем кого интересует история кинематографа, будет, разумеется, небезынтересно.
Фильм «ДАМА С КАМЕЛИЯМИ (CAMILLE)»
Год выпуска: 1936
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я Прочие