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Именно в деревне Ручьи (Крестецкий район Новгородской области) был похоронен Председатель Земного Шара. Подробный рассказ о трагичных событиях 16 мая – 28 июня 1922 года оставил Петр Васильевич Митурич,
 друг и ученик Велимира. По воспоминаниям Митурича, перед их отъездом из Москвы в Санталово Хлебников обмолвился: «Люди моей задачи часто умирают 37-ми лет; мне уже 37…»
Прошло более 80 лет, сегодняшние Ручьи – большая деревня, 400 жителей. Свой Дом культуры, своя школа (65 учеников), почта, магазин, руины двух церквей. Примерно 100 км до Новгорода. 300 до Питера. 

Колхоз, по всем признакам, давно исчез; кажется, ни одного нового дома не строится; ощущается стагнация, как, собственно, почти везде.

Нам (мне и моему товарищу Денису) сразу же без лишних слов показали дом заведующей музеем, Светланы Борисовны Николаевой. Никто не удивился нашему приезду, хотя это была суббота, все было закрыто.

Нас проводили к дому заведующей музеем, мы представились. Светлана Борисовна (учительница истории) оставила все дела и повела нас в Дом культуры, где музей занимает два зальчика и коридорчик.

Дом культуры, открытый в 1985 году, за 20 лет очень обветшал. Кроме того, его регулярно грабят либо свои же, деревенские, либо заезжие с трассы (недавно украли всю нехитрую технику – магнитофон и ксерокс).

28 июня, в день памяти Хлебникова, в Ручьях проходят ежегодные Хлебниковские чтения, в основном силами новгородских гостей и местных учителей и школьников. В этом году тема чтений – «Хоти невозможного»…

Материалы чтений не издаются – обычно большая часть выступлений – стихи окрестных поэтов. Вообще, довольно странно, что Новгородский университет не выводит все это на более академический уровень. У деревенских энтузиастов, конечно, очень мало информации, экспозиция очень наивна, еtс. 

В этом году музею исполняется 20 лет.

На чтения и прием гостей выделено 500 рублей.

В новом учебном году ожидают, что школа будет подключена к интернету («президент обещал»). Я рассказал про большой сайт «МИР ВХ», про массу материалов, которые станут доступны с WWW, про то, что издана масштабная биография поэта…

По словам Светланы Борисовны, раньше гости приезжали гораздо чаще, в том числе и из-за границы.

…Вероятно, приезжают очень разные люди. Пару лет назад в Питер доходили отголоски о том, что на этих чтениях долго рассуждали про чистоту русской крови, перемежая декламацией собственных творений. Что ж, может быть. Но встречавшиеся нам деревенские люди вполне простые и, кажется, далекие от подобной идеологичности. Был упомянут примечательный А. Канавщиков – «Велимир 3-й», и я вспомнил, что в прошлом году на одном из дочерних проектов сетевого «Русского Журнала» случайно наткнулся на его апологетическую статью о Хлебникове. Об авторе же статьи, среди прочего, там было сказано: «автор 21 книги стихов и прозы… Атаман Великих Лук Земли Псковской Духовно-Родовой Державы Русь, войсковой старшина (подполковник)…», но самое примечательное – автор «носит титул “Велимира Третьего”». Эта статья самопровозглашенного «старшины-подполковника и Велимира Третьего» (редкостное сочетание!), увы, содержит несколько грубейших ошибок, довольно к тому же бестактных…

Фонды музея – десяток современных изданий, два десятка ксерокопированных статей, несколько плакатов, копии фотографий на стенах. Два главных раритета: 

1) деревянная полуистлевшая доска с могилы ВХ (ножом вырезано его имя), замененная в 1986 году на памятник работы Клыкова.

2) подлинная книжечка из ряда изданных в 1920-х – начале 1930-х Алексеем Крученых на стеклографе – под маркой «Общества друзей Хлебникова». Эта невзрачная брошюрка с утраченной обложкой («тираж 95 экз.») еще не привлекла внимания воров, а ведь она стоит подороже магнитофона и ксерокса.

Место, где была могила ВХ,
 и где теперь стоит памятник, было сохранено благодаря Евдокии Лукиничне Степановой (1900 – 1998), ухаживавшей за могилой мужа, и заодно за могилой ВХ, которого она помнила. Её краткий рассказ о ВХ приводился в нескольких публикациях. 

У могилы Велимира растут береза и сосна (считается, что сосна та самая, на которой Петр Митурич сделал зарубку в 1922-м, но я засомневался – она тоньше березы, а березе не более 30–40 лет).

Памятник поэту работы Вячеслава Клыкова уже не раз воспроизводился в ряде публикаций. Это обнаженный «мальчик-король» с закрытыми глазами. В руках у него свиток, на голове корона. Фигура стоит в каменной нише, по краям которой выбиты стилизованные руны. На обратной стороне памятника выбито одно из последних стихотворений поэта – «Горе моряку, взявшему неверный угол своей ладьи…». Кроме того, стелу подпирает каменный крест-«жальник». Этот памятник первоначально предлагался к установке на Новодевичьем, а был реализован и установлен как памятный знак на месте первого захоронения поэта к его 100-летнему юбилею.

Желание местных жителей считать именно эту могилу «настоящей», в общем, вполне понятно. 

Мы с товарищем ездили на машине, поэтому Светлана Борисовна любезно согласилась показать нам место, где когда-то была деревня Санталово (ближайшее кладбище было в Ручьях, именно поэтому ВХ был похоронен не в самом Санталово). Светлана Борисовна также сказала, что на ее памяти туда никто никогда не ездил. В проводники взяли бывшего механизатора Сашу (около 50 лет), который еще помнил в Санталово дома и школу и какую-то баньку у ручья.

До Санталово от Ручьев около 10 км. Последние 2 км шли пешком – двухприводная машина не могла пройти по подобию дороги. Когда добрались, Саша показал место, где стояла школа и где была улица. Никаких признаков деревни нет. Даже фундаментов, все разобрано и/или поглощено землей. Высокая трава, сплошные кочки и канавы. Довольно полноводный ручей позволил найти в нескольких метрах от него только остатки «какой-то бани» – камни, железки, красная черепица. Совершенно ясно, что это была другая баня (не та, что была зарисована Митуричем в 1922 году), хотя, возможно, стоявшая на том же месте, или около него.

Вот и все. Вернулись в Ручьи, заглянули в порушенную церковь Георгия Победоносца (1741), рядом с которой и расположено деревенское кладбище. Находящаяся через дорогу каменная церковь Покрова (середина XIX века) тоже в руинах.

Я подарил музею свою книжку о ВХ, оставил мэйл на будущее, мы заплатили за посещение музея и право съемки. Расписались в книге посетителей. Записали телефон Светланы Борисовны.

Она просила всем рассказывать про музей и приглашала приезжать.

Я позволил себе передать привет от Астраханского Дома Хлебникова.
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Примечания
� См. издание: Митурич П. В. Записки сурового реалиста эпохи авангарда: Дневники, письма, воспоминания, статьи. Сост. и комм. М. Митурича, В. Ракитина, А. Сарабьянова. М., 1997.


� В 1960 году прах поэта был перезахоронен на Новодевичьем кладбище в Москве. Вместо памятника на надгробии была установлена настоящая «каменная баба», созданная древним скульптором около полутора тысяч лет назад. Трудно себе представить что-либо лучше этого памятника, этой «неизъяснимой улыбки каменной бабы» (слова самого Хлебникова в «Ка-2»). 


� После того, как первоначальная версия этого текста была вывешена на сайте «Мир ВХ» (http://www.hlebnikov.ru), я получил ценный отклик от Сергея Васильевича Митурича: «…банька, развалины которой Вы видели возле Олешонки (санталовского ручья), принадлежала бабушке Марфе. Оставшись последней жительницей Санталова, она съехала оттуда в Крестцы весной 1975 года, напуганная медведицей с двумя медвежатами, которые возились на мостике за ее окном (с видом на школу). В бане этой – свидетельствую – была чудесная печка-каменка, после общения с которой можно было бухнуться ничком в холодную воду – ничком – потому что мелкая речка... Но с форелью! (по-местному «лосоской»). Школа тогда еще стояла, и еще домов пять. Тогда я там был в первый раз с женой и 5-летним тогда сыном Саввой. Бабка Марфа, узнав о том, что кто-то в Санталове есть, вернулась к нам и рассказывала о 20-х годах и о медведях – при свете свечи, у самовара…».


� Новгородская область, Крестецкий район, деревня Ручьи. Сельский Дом Культуры, Музей Велимира Хлебникова. Контактные телефоны: (8–81659)–54–604; (8–81659)–54–435.





