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ГЕРШЕНЗОН И ИВАНОВ: СИМВОЛ КАК ИМЯ И ОЗНАМЕНОВАНИЕ:

(К вопросу об эволюции исследовательского метода М. О. Гершензона)
Известно, что между выдающимся теоретиком русского символизма Вяч. Ивановым и замечательным литературным критиком М. О. Гершензоном существовали близкие, теплые и доверительные отношения. Эти отношения начали развиваться еще в 1905 году, во время знаменитых встреч на Таврической улице в Петербурге, где Иванов в то время жил. О душевной близости свидетельствует много фактов, в том числе, и то, что Иванов посвятил Гершензону стихотворение под названием «Совесть», где выразил свое уважение к нему. В стихотворении были выразительные строки: «Но не в пример зоилам прочим, все ж Вам понравиться хочу». Но этим строкам предшествовало не менее звучное высказывание: «Кто геометр, кому быть зодчим», позволяющее нам осознать, что далеко не во всем «Вячеслав Великолепный», выдающийся представитель «заоблачного зодчества», (по определению Гершензона), ставил своего друга на одну ступень с собой. Ведь «геометр» в устах Иванова – это тот, кто предшествует зодчему, делает лишь предварительную работу для последующего строительства.
Нам представляется интересным попытаться понять, насколько прочной была теоретическая основа дружбы двух мыслителей. Понятно, что два столь выдающихся человека не могли бы общаться долго, если бы не находили каких-то общих инструментов в творческих лабораториях друг друга: для того, чтобы общение людей было продуктивным, у них должно быть нечто схожее в методе познания мира. Но в равной степени очевидно и иное: уже хотя бы прочтение «Переписки из двух углов» свидетельствует о том, что расхождения в философских и культурологических взглядах способны были привести Гершензона и Иванова к неприязни [Иванов, Гершензон 2006]
. В данной статье мы остановимся подробнее на том, что разъединяло двух мыслителей, и было одной из причин споров о сущности искусства. 

Фокусом интереса данной статьи является один из аспектов теоретических воззрений этих мыслителей на искусство. Нас интересует их отношение к символу и символическому. Прежде всего, необходимо сделать некоторый комментарий.

Данная тема представляется нам интересной потому, что вопрос об отношениях М. О. Гершензона и символистов отнюдь не кажется решенным. И быть может, сравнительного рода исследования, проведенные с привлечением более широкого объема материалов и более глубоким анализом их, привели бы к пересмотру некоторых устоявшихся оценок. Во многих научных трудах, если не сказать в абсолютном большинстве, Гершензон рассматривается как приверженец символистского лагеря и модернист, и это – одна из важных причин, в силу которой его имя вписывается в один ряд с В. Ивановым, А. Белым, Д. Мережковским, Ю. Айхенвальдом и другими. Традиция этому была положена еще при жизни ученого и особенно усилилась в двадцатые годы прошлого века. Описывая состояние пушкинистики своего времени, И. Сергиевский отмечал появление модернистской критики: «Однако, уже начиная с девяностых годов в литературоведении, а следовательно и в пушкиноведении отчетливо намечаются два… течения, равно чуждые как пушкиноведению академическому, так и друг другу. Первое возникло на основе идеалистического миропонимания буржуазно ориентировавшейся интеллигенции и развивается <…> в направлении анализа философски-эстетического, различными этапами которого являются этюд Мережковского из его “Вечных спутников”, затем сборник Ю. И. Айхенвальда, и в последнее время работы М. О. Гершензона…» [Сергиевский 1925, с. 36; курсив мой. – А. Х.]. Та же тенденция получила развитие и впоследствии. В. Нечаева фактически ставит знак равенства между символистами и Гершензоном в статье 1935 года: «Критики-символисты связывали с Пушкиным историю символизма. Мережковский, Минский, Бальмонт, Айхенвальд, В. Брюсов, Вяч. Иванов с разными вариациями говорили о Пушкине как мыслителе-мудреце, которого «бездонные глубины» духа подлежат интуитивному проникновению критиков. Особое место в этом лагере интуитивной критики занимал М. О. Гершензон» [Нечаева 1935, стлб. 442–446; курсив автора – А. Х.]. И это же явление можно наблюдать в современном литературоведении. Так, С. А. Кибальник отмечает: «Разумеется, объявляя поэта отрицателем “эволюции, прогресса, нравственного совершенствования”… Гершензон стилизует Пушкина под символиста и декадента» [Кибальник 1999, с. 22]. Все формулировки, данные цитируемыми исследователями, трудно опровергнуть, потому что есть ряд очевидных сходств методологии М. Гершензона и русских символистов в отношении к исследованию художественного текста. Так, и американский славист Б. Горовиц пишет в ряде статей о том, что «взгляды Гершензона сводимы к воззрениям русских славянофилов в сочетании со своеобразным преломлением модернистских идей», несколько раз он четко характеризует его: «критик-символист». Однако обратим внимание и на другую точку зрения. Известный исследователь В. Ю. Проскурина в рецензии на книгу Б. Горовица замечает: «Горовиц полагает, что Гершензон считал себя символистом. Напротив, он выражал свое несогласие с символистской концепцией Пушкина» [Proskurina 1998, с. 286]. Этот факт стал подчеркиваться в научной литературе сравнительно недавно; Гершензон, действительно, высказывал ряд несогласий с теоретическими построениями символистов.

Достаточно обратиться к самому известному труду «Мудрость Пушкина», как уже на первых страницах мы увидим «флажок» спора: «Наши символисты не правы, когда утверждают, что искусство бывает двух родов: символическое, то есть открывающее тайны, - и только пленительное. Нет: всякое искусство открывает тайны, и всякое в своем совершенстве непременно пленительно» [Гершензон 1919, с. 210]. В статье «Пушкинский миф М. О. Гершензона» [Проскурина 1996, с. 120–144] В. Ю. Проскурина подробно рассматривает эту проблему. Она указывает, что Гершензон выступил против заявленного Вяч. Ивановым тезиса о «холодном», аполлоническом характере поэзии Пушкина и показал своего, «горячего» и «живого» поэта.
Обратим внимание на следующее высказывание критика: «В прошлый раз я коснулся нашего декадентства… Одно из двух: или перед нами начало органического и нормального изменения общественного духа, или же это - симптом, хотя бы и слабый, какого-то пока тайного недуга…В нашей почве образовалась трещина, небольшая, но растущая; что это? возникнет ли новый материк или оторвется небольшой островок? Дело критики – добросовестно и с уважением к чужой мысли изучить новое движение и объяснить его обществу» [Гершензон 1904d; курсив мой – А. Х].
. Это может показаться лишь деталью: нечетким изложением мысли, случайным словом. Но жизнь, как известно, вся и состоит из мелочей и деталей. И было бы странно теоретику медленного чтения, уделявшему такое огромное значение любой подробности авторского нарратива, вдруг случайно употребить слово «чужой». Нам представляется, что в этом слове выражается отношение Гершензона к новому направлению русской словесности. Он полагал, что сам он стоит «по ту сторону» модернизма и реализма.

Известно, что Гершензон не принимал теургический смысл искусства в том толковании, которое было дано А. Белым и Вяч. Ивановым. Свой путь в науке он начинал отнюдь не с импрессионистических этюдов в духе Ю. И. Айхенвальда, а с трудов, воспитанных социальным методом изучения истории П. Г. Виноградова [Петрушевский 1930],
 и, на более позднем этапе, с сотрудничества с С. А. Венгеровым.
 Внимательное прочтение критических статей Гершензона приведет любого исследователя к выводу, что многие его формулировки, да и сам ход его мысли следовал вовсе не теми тропами, что проложили символисты. Достаточно обратиться к статьям о Чехове, как мы увидим, что в то время как А. Белый восклицает: «Чехов-символист!», «его герои очерчены внешними штрихами <…> а мы видим бездны духа, сквозящие в них» [Белый 1904, с. 46–47.], Гершензон прохладно заявляет, что «ничего нового <…> талант г. Чехова не мог и не может дать…» [Гершензон 1904a, с. 165]. Чехова он называл представителем внешне-психологического реализма и считал, что его удел лишь изображение, но не пророчество, не рассказ о тайном знании. В то время как Мережковский писал о художественной неполноте романов Тургенева в силу непреодолимого конфликта между публицистическим пластом и поэтикой «малой прозы» (1893), Гершензон находил в произведениях Тургенева «удивительную целостность». Кроме того, будучи человеком способным на внутреннее развитие, он неоднократно менял, пересматривал свои взгляды, что позволило ему высказаться очень категорично в беседе с Белым однажды: «Вы, Валерий Брюсов, Иванов с вашими дарами – не молокососы даже, а меньше; и – что там Пушкин? Пушкин – юноша перед … Бяликом» [Белый 1990, с. 253.]. Отмечая недостатки известных ему авторов – символистов, Гершензон писал: «Нет злейшего врага искусству, его наивности… как самооглядка. Этот столичный цинизм резко обнаружился только у наших декадентов» [Гершензон 1905, с. 159]. 

Сделаем и еще одно попутное замечание по поводу того, что Гершензон был в свое время назван продолжателем Ю. И. Айхенвальда. М. О. Гершензон считал возможным построение истории литературы как науки, а Ю. И. Айхенвальд такую науку не представлял. Айхенвальд игнорировал биографию художника [Айхенвальд 1907, с. ХVI],
 а Гершензон начал свои изыскания в литературоведении именно с изучения биографии пушкинского творчества. Он неоднократно критиковал тех ученых, которые, по его мнению, проявляли субъективность в подходе к истории литературы, пренебрегая биографией.
 
Таким образом, определения «критик-символист», «модернист», «декадент», а также упоминание его имени в паре с каким-либо представителем эпохи Серебряного века – все эти отождествления изображают Гершензона в статике и говорят о нем не всю правду. Причины этого очевидны: модернизм в ситуации русской литературы рубежа веков представлял собой неоднородное направление, кроме того, Гершензон был «динамической», постоянно работающей над своим развитием, изменяющейся личностью. Поэтому, как нам кажется, было бы очень интересно появление таких работ, в которых ранние статьи Гершензона были бы последовательно рассмотрены сначала на фоне академического литературоведения, в первую очередь – пушкиноведения, и только потом вместе с критическими статьями символистов. Такое рассмотрение показало бы эволюцию взглядов от работ 1900-х годов к «Мудрости Пушкина» и, очевидно, выявило бы те черты и свойства метода Гершензона, которые не были подвержены влиянию символистов, являясь при том существенными характеристиками этого метода. 

Нам кажется, что Иванова и Гершензона объединил интерес к Древней Греции, но не общность символистского миропонимания. Очевидно, что у этих мыслителей было совершенно разное понимание символа и символического искусства. Часто они вкладывали в само понятие «символ», а также в понятие «символическое» и «символичное» разные значения. Остановимся подробно на одной из статей Гершензона. В рубрике «Литературное обозрение» [Гершензон 1904b] Гершензон рассматривает «Жизнь Василия Фивейского» Леонида Андреева. Критик замечает, что священник Василий Фивейский прошел весь путь человеческой мысли от наивного этапа – веры в главенствующее божество, не требующей доказательств, до более глубокого уровня самоопределения. История Фивейского – это история разложения веры в Бога. «Художник дал нам редкий случай проследить изнутри… процесс превращения в области духа; как историк, изучая причины и ход различных революций, обобщает их существенные черты в исторические законы, так переворот, совершающийся в душе неизвестного миру сельского священника, является для нас прообразом общечеловеческой трагедии духа» [с. 128]. Леонид Андреев – это идеал художника по Гершензону. Он не фиксирует внешние психологические проявления своих героев, (подобно Чехову, о чем шла речь ранее), он показывает общечеловеческую трагедию духа. Таким образом, он – не реалист: он не рисует пошлых зарисовок реальности. За его образами проглядывают основы бытия. Критик описывает первый этап пути Фивейского: после смерти первенца и после того, как зачатый по просьбе жены второй ребенок оказался идиотом, и жена запила, Фивейский усомнился в справедливости Бога. Он ужаснулся тому, что всемогущий Бог потерпел такое зло и ничего не сделал для того, чтобы предотвратить смерть первенца, пьянство попадьи, и рождение неполноценного ребенка. Гершензон проводит параллель: в свое время подобный же бунт был поднят праведником Иовом, о чем рассказывает Ветхий Завет. Бог наслал тяжелые испытания на Иова, и разум того взбунтовался, потому что он не мог понять, зачем Бог шлет ему муку, если он во всем слушался его. Но вера Иова была слишком сильна, он усмирил свой разум и остался с верой. Подобное же смирение происходит и с Фивейским. Он решает, что Бог избрал его для осуществления какой-то божественной цели, и именно поэтому он испытывает его. Смирение Фивейского представляется Гершензону символичным. 

 «Всякое истинное произведение искусства символично, как символично любое явление жизни; отличие повести Л. Н. Андреева – в сознательности и сгущенности ее символизма» [Гершензон 1904b, с. 135] – так учит читателя Гершензон. Смирение Фивейского символично, потому что тысячелетия оно повторяется снова и снова. Снова и снова люди испытывают те же страдания, ругают Бога, но потом смиряются и покоряются его воле. То есть символичным, по мысли Гершензона, является то произведение искусства, которое показывает повторение одних и тех же извечных былей.
Приведем мнение Иванова о «Жизни Василия Фивейского». Иванов утверждает, что Андреев многого недосказал своей повестью. Будучи обращенной к известному мифу о богоборчестве, повесть, тем не менее, «едва ли мистическая», то есть едва ли она дотягивает до того уровня искусства, когда творится новый миф. А, следовательно, повесть и не символическая, ведь настоящий символ всегда ведет к творению коллективного мифа и к мистическому действию, по мысли Иванова. Андреев тяготеет к мистическому и символическому обобщению, но не выполняет задачи полностью. Его произведение «падает в туманы романтизма», по мысли Иванова. Он отнюдь не восхищается Андреевым-символистом. «В повести чувствуется недосказанность, - не та, желательная для художественного действия <…> а иная недосказанность, на которой оправдывается глубокий парадокс: «все незавершенное неистинно» [Иванов 1904, с. 45]. По мнению Иванова Андреев не закончил свою повесть. Назначение искусства – тропой символа идти к мифу, но Андреев не прошел и половины пути.

Итак, мы видим, что два автора имеют диаметрально противоположную оценку одного произведения. Заявление Иванова о том, что повесть «падает в туманы романтизма» нуждается в некотором комментарии. В статье «Предчувствия и предвестия: Новый органическая эпоха и театр будущего» Иванов ставит вопрос о том, какова душа и самая суть нового русского искусства. Что лежит в основе русского символизма: романтизм или пророчество? И отвечает на свой вопрос: «Психология наша – не психология романтиков. Романтической мечтательности, романтическому томлению мы противопоставляем волевой акт мистического самоутверждения. Романтизм, если он только романтизм, – просто маловерие <…> он не находит в себе силы последовать за мистикой “ab exterioribus ad interiora”, – внутрь себя от всего внешнего, чтобы в глубинах внутреннего опыта творческая воля могла сознать себя и определить как движущее начало жизни» [Иванов 1994, с. 38]. Недостаток повести Андреева, таким образом, в том, что в ней слишком мало авторской воли, и, вместо того, чтобы пророчествовать, автор лишь изложил старую историю о неприятии мира. 

То, что два автора по-разному оценивают одно произведение, для нас показательно, потому что является симптомом более значимого разрыва. М. Л. Гаспаров в статье «Антиномичность поэтики русского модернизма» указывал, что русские символисты не были однородной по своему характеру группой «единоверцев» в силу значимого и ощутимого раскола между ними. «Разделение между символистами было основано на разнотолковании слова “символ”» [Гаспаров 1997, с. 453.] Разное толкование объясняется М. Л. Гаспаровым следующим образом: одни символисты придавали символу литературно-риторический, другие – религиозно-философский смысл. Исходя из этого определения, можно утверждать, что Иванову было свойственно религиозно-философское, а Гершензону – литературно-риторическое толкование символа. 

Сам В. Иванов так формулировал сущность спора между «настоящими» символистами и «попутчиками»: «Романтик называет по имени тени своих мертвецов, которые он тревожит в их могилах. Мы же вызываем неведомых духов. Символы наши – не имена; они – наше молчание. И даже те из нас, которые произносят имена, похожи на Колумба и его спутников, называвших Индией материк, что вот-вот выплывет из-за дальнего горизонта» [Иванов 1994, с. 39; курсив мой – А. Х.]. Переводя слова Иванова на упрощенный язык, настоящий символ обязательно содержит в себе пророчество о грядущем, преобразованном мире. Символ не является просто наименованием, именем чего-то иного. Номинативная функция символа по своей сути второстепенна.
На основании статьи о Л. Андрееве, можно заключить, что Гершензоном символ рассматривается как нечто, что является условным обозначением иного. Более того, символ может иметь один конкретный денотат. «Сам этот идиот (неполноценный ребенок Фивейского – прим. авт.), подобно Калибану в “Буре”, – великий символ косной, плотской силы в природе и в самом человеке, нарисованный с такой бесстрашной правдивостью <…> что <…> волос поднимается дыбом» [Гершензон 1904b, с. 135.]. То есть, образ рожденного умственно отсталым ребенка признается символом, потому что за этим образом можно увидеть некоторое обобщение – это проявление всего грубо физиологического в человеке, (ведь он зачат от неистовых ласк попадьи). В такой трактовке А = А. У конкретного образа есть конкретное истолкование. Вопреки заветам Иванова Гершензон называет явление одним именем.

 Иванов определял символ как нечто «неисчерпаемое и беспредельное в своем значении». Символ, по его мысли, предполагает много смыслов. Первое различие, которое мы можем реконструировать – наличие одного или множественных значений. Если для Иванова «змея имеет ознаменовательное отношение одновременно к земле и к воплощению, полу и смерти, зрению и познанию» [Иванов 1994, с. 143], то у Гершензона проглядывается более упрощенное понимание символа. Символ, по Гершензону, можно определить как имя или изображение, известное в повседневной жизни, но приобретшее новое значение. Приведем цитату из той же статьи об Андрееве: «Но крайних пределов глубины и вместе потрясающего ужаса достигает символика в последней сцене, в сцене воскресения, когда на крик попа, обращенный к черному гробу: “Да говори же ты, проклятое мясо!” отвечает его проклятое мясо – идиот, высовывающийся из гроба и вдруг разражающийся громовым хохотом….» [Гершензон 1904b, с. 136]. В комментарии к этой фразе Гершензон отмечает, что подобное столкновение плоти с самой собой свершается постоянно – и вся жизнь есть преодоление человеком осознания ужаса того, что он только плоть, но не дух. Все достоинства повести Андреева выводятся Гершензоном из того, что он показал от века повторяющуюся историю. Этот единственный тезис, снабженный большим количеством иллюстративных аргументов, пронизывает всю статью: начинает и завершает ее. Получается, что символическое искусство не делает многого – оно лишь дает яркую картину вечно свершающейся истории, и в этом уже его ценность. По Иванову же, Андреев должен быть продолжить старую историю о непринятии мира. Волевым актом настоящего символиста он должен был найти развязку этой истории, указать новый ее конец.

Подобных примеров, когда символ у Гершензона растолкован до последней степени и имеет один конкретный денотат довольно много. Приведем наиболее яркий пример: «По созерцанию Пушкина формы бытия располагаются в виде лестницы, где на самом верху, как бытие блаженнейшее и объективно-высшее, стоит абсолютная, ненарушимая полнота, врожденное совершенство. Таким Пушкин символически мыслит ангела» [Гершензон 1919, с. 22.].

 Сразу бросается в глаза математическая ясность формулировок Гершензона. Символ для него – это то, что для символистов аллегория. Ю. М. Лотман подчеркивал, что символ имеет намекающий и указующий, а не номинативный характер [Лотман 1973, с. 10-21]. Символ, который подчеркнуто называет одну вещь или одно явление должен быть назван аллегорией.

 Символ по Иванову вертикален. Е. В. Ермилова пишет о том, что для Иванова символ- образ, охватывающий и горизонтальный мир феноменов и вертикаль ноуменов [Ермилова 1989]. Для Гершензона символ горизонтален, как и любой знак. Он не имеет выхода из мира явлений в мир сущностей, так как Гершензон считал сущность принципиально непознаваемой. Истоки этого убеждения Гершензона были нами обнаружены в студенческих конспектах Гершензона, где он стенографически, (от большого уважения к учителю) записывает лекции М. М. Троицкого: «Будем изучать свойства материи и духа в формах и законах физических и психических отношений: но это все, что мы можем узнать о них… Мы можем знать явление, но не сущность вещи».
 Мы утверждаем, что идее о принципиальной непознаваемости мира сущностей Гершензон был верен до конца своих дней.
Другое различие между взглядами Иванова и Гершензона заключается в том, что последний не принимал теургический принцип искусства, не разделял идею о мифотворчестве как обязательной цели художника. Иванов полагал, что символ является важной и неотъемлемой частью мифа. В переходные эпохи искусство вырождается до символа, но наступает очередной исторический виток, и оно поднимается до высоты мифа. Творение символа принадлежит толпе, черни, по его определению. Творение мифа принадлежит поэту. Настоящее искусство – это искусство мифотворческое и соборное, оно представляет собой объединение поэта и черни в истинном, всенародном искусстве.
«В круге искусства символического символ естественно раскрывается как потенция и зародыш мифа. Органический ход развития превращает символизм в мифотворчество… Но миф – не свободный вымысел: истинный миф – постулат коллективного самоопределения» [Иванов 1994,с. 40]. В 1905 году в статье «Кризис индивидуализма» Иванов пишет: «Свобода творчества в принципе признана всеми…И несмотря на все это, какой – то перелом совершился в нашей душе, какой- то еще темный поворот к полюсу соборности…» [Иванов 1994, с. 21–22.]. 
В статьях Гершензона тех же лет (1904 – 1905) нет и речи о всенародном характере настоящего искусства, о том, что смысл и цель символизма – слияние протагониста с хором, то есть слияние творца и толпы. Основной лозунг Иванова «Тропой символа мы идем к мифу» остается никак не прокомментированным ни в одной статье Гершензона. (Здесь имеем в виду уже не статьи 1904-1905 гг., а весь корпус трудов). Соборность как категория была совершенно чужда Гершензону. И вряд ли здесь дело в разнице московского и петербуржского символизма. Скорее, для объяснения этого нужно обратиться к истокам становления самой личности Гершензона. Известно, что огромное влияние на него оказал Т. Карлейль, который на большом количестве примеров показывал историческую роль сильных людей, умевших преобразовывать реальность. Влияние Карлейля было столь велико, что в свое время Гершензон написал о его книге: «не все, но важнейшие вопросы разрешила», имея в виду, конечно, основной волновавший его вопрос о смысле человеческого бытия. Свобода преобразующей мир личности, которую открыл для Гершензона Карлейль, была настолько опьяняющим для него открытием, что он с огромным интересом отнесся к идеям философа П. В. Беневоленского. Беневоленский проповедовал четыре степени любви, из которых лучшей, по его мнению, является любовь к самому себе, то есть ничем не ограниченный эгоизм. Гершензон отнесся к этой идее с большим пониманием, потому что она всецело вписывалась в его представление о свободной личности. Будучи яростным сторонником свободной личности Гершензон заявлял: «Для того, чтобы без преград стать лицом к лицу с мгновением, личности мало сбросить с себя те узы, которые порабощают ее вне лежащему миру, каково сознание общественного долга, власть традиции и пр.; здесь на первый план выступает вопрос о внутреннем ее освобождении» [Гершензон 1904c, c. 138]. Итак, Гершензон призывает к освобождению каждого человека, в то время как Иванов полагает, что свобода одного индивидуума скоро будет преодолена соборностью. Очевидно, мысль Гершензона не поднималась до высот соборности потому, что он не считал еще пройденным предварительный этап освобождения. Поэтому представление Гершензона о символе было лишено той мистически-философской составляющей некого пророчества о новом, соборном мире, которая присутствовала у Иванова. И в связи с этим подчеркнем, что символ Гершензона неизбежно становится индивидуалистичным по своей сути. Он не может существовать как данность для большого количества людей, в силу того, что освобожденное сознание стремиться не к объединению с сознаниями других людей, не к коллективной работе, а к еще большей индивидуализации. Сам В. Иванов видел эту особенность гершензоновского представления о символе и указывал на ошибочность, (с его точки зрения), подобных взглядов в статье «О новейших теоретических исканиях в области художественного слова». Он писал, что, призывая к свободе личности, Гершензон требует от автора сугубо индивидуального восприятия мира (а, следовательно, и символики), и тем самым, произведение искусства теряет какое бы то ни было всеобщее, объективное, безусловное для всех значение. Познание мира становится только авторским, но не всеобщим. «Если же так, то и томление по совершенству, и самый образ совершенства суть лишь психологические феномены» – писал Иванов. Нам кажется удивительно точным данное высказывание Иванова об индивидуалистичности символа у Гершензона. И в связи с этим мы бы предложили говорить скорее не связи Гершензона с символистами, а о влиянии на него психологической школы, что однако не может в силу масштабности вопроса быть рассмотрено в настоящей статье. 

Наиболее показательной является ранее упомянутая совместная работа Гершензона и Иванова «Переписка из двух углов». Не являясь литературоведческой и литературно-критической по своему прямому назначению и специфике читательской адресации, эта книга проясняет, тем не менее, каково было наполнение понятия «символичный» по Гершензону. Выражая позицию культуроборца, он бросает вызов понятию истины. Истина условна и символична. Иными словами: истина – лишь звук и лишь символ. Слова «условна» и «символична» у Гершензона значат одно и то же: «содержание всякой познанной человеком истины условно, а постольку ложно и бренно <…> всякое изъяснение истины символично, – только звук…» [Иванов 1994, с. 123]. То есть «символичный» и «ложный» по Гершензону одно и тоже. 

Известно, что Гершензон был парадоксальным мыслителем. Множества неувязок его мысли были подмечены коллегами еще при жизни. Теория символа по Гершензону также не лишена вопросов для современного исследователя. Так, Гершензон полагает, что понятия «символ» и «звук» тождественны в том смысле, что очень сильно ограничены. Как звук еще не слово, так и символ сам по себе еще не имеет определенного смысла без своего денотата. Фактически он использует здесь слово «символ» с дефиницией «общепринятое условное обозначение». В «Переписке из двух углов» Гершензон иными словами выражает мысль Шестова: «Здравомыслящий человек только потому и здравомыслящий, что он высказывает годные для всех суждения. И даже сам видит только то, что всем и всегда нужно» [Шестов 2000, с. 38]. Мы все способны понимать друг друга только потому, что пользуемся общепринятой системой символов. Стоит разрушить эту систему, навязанную культурой, как вырвется на свободу индивидуальность каждого человека, и понимание станет либо невозможно, либо сильно затруднено. Таким образом, Гершензон-критик требует от автора «свежих» индивидуалистичных символов, а Гершензон-философ убеждает читателя в том, что слово давно утратило всякую свежесть и стало бездушным слепком, продуктом культуры, концептом.
Гершензон выступает против культуры, а потому он не может не выступать и против той теории символа, которая была заявлена В. Ивановым. Символ в понимании Иванова имеет органическую связь с фольклором, с прошлым народа – его памятью. «Только народный миф творит народную песню <…> И “ключи тайн”, вверенные художнику, – прежде всего ключи от заповедных тайников души народной» [Иванов 1994, с. 141] – писал Иванов. Но именно против памяти, как части культуры, Гершензон и выступает в своих острополемичных письмах. Он хочет сбросить иго культуры, и было бы странно, если бы сбрасывая это иго, он захотел бы оставить себе из прошлого символы, рожденные старой цивилизацией. Порывая связь со всем прошлым человечества, очевидно, он предусматривает зарождение нового языка и новых форм коммуникации, формулировать законы которых не находит возможным. «Больше того, меня тяготит вся эта отвлеченность, и не она одна: в последнее время мне тягостны, как досадное бремя, как слишком тяжелая, слишком душная одежда, все умственные достояния человечества, все накопленное веками и закрепленное богатство постижений, знаний и ценностей» [Гершензон, Иванов 1921, с. 8.]. Отказаться от культуры старого означает отказаться и от старых систем обозначения. Таким образом, можно отметить и еще одно различие: в то время как символ у Иванова протягивает мост над временем и объединяет эпохи, из прошлого народной памяти глядит в будущее, у Гершензона он умрет вместе с той культурой, которой он порожден, будет «смыт» рекой забвения. «Мне кажется, какое бы счастье кинуться в Лету, чтобы бесследно смылась с души память о всех религиях и философских системах, обо всех знаниях, искусствах, поэзии, и выйти на берег нагим, как первый человек <…> помня из прошлого только одно – как было тяжело и душно в тех одеждах и как легко без них» [там же, с. 8]. 

О том, что история для Гершензона – лишь повторение одних извечных былей, писал еще Г. Флоровский [Florovsky 1926], позднее Е. Рашковский [2001]. Подобное восприятие исторического процесса, несомненно, придавало истории художественных форм в литературе, какой ее видел Гершензон, некоторый элемент повторяемости. Эта теория повторяемости художественных форм (раскрытая в «Плагиатах Пушкина») изначально лишает исследователя возможности приписать символу как средству художественной выразительности богатые преобразования в будущем.
Довольно много к представлению о том, что понимал Гершензон под символом, добавляет статья «Демоны глухонемые».
 В этой статье Гершензон вскрывает болезненное противоборство, совершающееся на арене слова. Личное в слове борется с социальным. Слово может быть понятно всем только тогда, когда оно максимально родовое, когда все, что было уделом личности, вытеснено из него. Итогом борьбы, по Гершензону, всегда становится безоговорочная капитуляция личного перед родовым. Таким образом, слово – это только концепт, только идея, безличная и мертвая по своей сути, которая имеет смутное значение, потому что за ней стоят миллиарды конкретных единичных проявлений, каждое из которых отлично друг от друга. Слово – это только имя, которому суждено называть. Слово не может быть пророчеством, каким видел его Иванов. Иными словами, Гершензон не верил в то, что «символ имеет душу и внутреннее развитие». Он видел в нем имя, заданное культурным кодом. И лишь в авторском стиле, как единице иерархически высшей по отношению к слову он видел свободу авторского видения мира.

Все наши рассуждения, на первый взгляд, легко оспариваются одним лишь цитированием А. Ханзен-Леве, который в своем труде «Русский символизм. Система поэтических мотивов» [Ханзен-Леве 2003], продолжая мысль М. Л. Гаспарова о диалектической природе символизма, пишет подобно многим другим исследователям, что существовали два направления в этом течении. Представители реалистического символизма, как и Иванов, верили в магическое ознаменование, то есть в творение реальности – название творит вещь. Представители идеалистического символизма считали символ всего лишь средством художественной изобразительности. Исходя из такого определения, можно и впредь считать Гершензона соратником символистов, которому только не хватило эрудиции для того, чтобы развернуть свои теоретические воззрения о символе в духе Иванова и А. Белого. 

Но дело в том, что как только мы позволим говорить самому Гершензону, как только мы попытаемся услышать его «живой» голос за всеми помехами и «шумами» комментаторов этого выдающегося человека, то мы услышим, как он скажет нам, что превыше всего в своей жизни, искусстве, поэзии – он любил величайшего реалиста – А. С. Пушкина и во всем стремился следовать его реалистической простоте. И поэтому неправильно искать какое-то мифотворчество в его трудах. А отнесение к символистам непременно предполагает мифотворчество. Нет, вовсе не на ницшеанских дихотомиях «аполлоническое-дионисийское», «холод – жар» и не на модернистских мифах были построены его книги. Все его книги лишь обо одном – о том, что люди рождаются на этот свет либо талантливыми, либо ущербными, и тем, кто осознал силой духа свою ущербность, предстоит титаническая работа для того, чтобы приблизиться к образу своего совершенства. Таков смысловой центр его статей. Таким образом, мы бы предложили следующую формулировку для определения Гершензона-критика: «на определенном этапе творческого пути был близок символистам», без излишнего акцентирования этой близости.
Данными наблюдениями мы бы хотели показать, что существуют значимые различия в теоретико-литературных построениях М. Гершензона и русских символистов. Читатель вправе возразить, что на примере одних только разногласий с В. Ивановым нельзя еще ничего утверждать. Данная статья, действительно является лишь фрагментом большой картины. Смеем заверить читателя, тем не менее, что наследие М. О. Гершензона все-таки не получило еще полного осмысления, и работа по определению его места в истории русской литературной критики и литературоведения еще только начата. Настоящая статья претендует на роль этюда к предстоящей серьезной и кропотливой работе, которую, быть может, завершит не автор, а другие исследователи .
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Примечания
� Эта книга вызвала настолько обширную исследовательскую литературу, что различное восприятие отдельных ее аспектов могло само бы стать темой для научного исследования. Укажем только некоторые работы, в которых рассматриваются различия во взглядах и стратегиях В. Иванова и М. Гершензона: Иванов, Гершензон 2006; Проскурина 1997; Гревс 1999; Jackson 1986; Poggioli 1957.


� Слово «чужой» в дальнейшем заменено синонимами, выражающими ту же идею инородности.


� Не будем подробно останавливаться на этом методе, потому что его основные особенности были полностью раскрыты Д. М. Петрушевским (1930).


� Имеется в виду работа над статьей «Пиковая Дама» для собрания сочинений А. С. Пушкина (1907 – 1915) и предполагаемая статья о «Евгении Онегине». 


� «Биография писателя <…> собственно, литературе как такой <…> не помогает» [Айхенвальд 1907, с. XVI].


� См. напр.: [Б. п. Рецензия] Н. Котляревский. Старинные портреты. Спб, 1907 // Вестник Европы. 1907. № 9. С. 366-367.


� Гершензон М. О. Конспекты лекций, читанных М. М. Троицким в осеннем полугодии 1889 года // Ф. 746. К. 11. Е. хр. 21. Л. 8.


� Впервые напечатана в «Записках мечтателей» в 1922 году, № 5.
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